Coutume, religion et politique chez les Toraja a Sulawesi-Sud

En Indonésie orientale, les TorajaSa'dan résident essentiellement dans le
département (kabupaten) qui porte leur nom (Tana Toraja, également contracté en
Tator, ce qui signifie « Terre des Toraja») et qui se situe dans la province de
Sulawesi-Sud. La colonisation hollandaise s'est imposée tardivement (1905-1907)
dans cette région montagneuse, isolée et difficile d'acces. Mais 1'évangélisation
connut un «succes », certes lent, mais durable, en partie due a la présence de
puissants voisins musulmans. Si les conflits interconfessionnels furent nombreux, le
syncrétisme religieux constitue aujourd’hui une réalité quotidienne, rassemblant
notamment les chrétiens (protestants, catholiques, pentecotistes...), les musulmans,
et les derniers pratiquants des cultes autochtones. Le rapide essor du tourisme a
¢branlé les valeurs et les habitudes des villageois. Il a aussi permis aux habitants de
gérer alternativement leur futur, leurs politique et économie locales, ainsi que
d’affirmer leur identité culturelle. Les croyances religieuses autochtones exigent un
investissement considérable et relevent d'un mode de vie et de pensée en lien étroit
avec la « voie des ancétres ». La majorité des Toraja sont aujourd'hui chrétiens mais,
en dépit des conversions et des changements socioculturels irrémédiables —
notamment ceux conférés par l'ingérence de I'Etat indonésien, de la mondialisation
et du tourisme international dans les affaires locales — qu'ils connaissent depuis
quelques décennies, les faits culturels et religieux continuent d'occuper un réle
essentiel comme le montrent par exemple les cérémonies funéraires
« traditionnelles ». Le monde des Toraja se divise en deux spheres distinctes ainsi
que les ont fixées conjointement la coutume (ada’ on adat) et la religion (aluk ou
agama) : 'Est et I'Ouest, le matin et le soir, les rites funéraires (Rambu Solo') et les

rites propitiatoires (RambuTuka') (1)...

Les fétes toraja attirent et fascinent les touristes autant que les autochtones. La
mise en tourisme de la société n’occulte pas encore la ritualisation du spectacle de la
mort. Mais certains témoignages recueillis aupres de touristes présents a une féte
Merok (Siguntu', 1996) sont sans appel : « ¢ca ressemble a une kermesse » dit I'un de
ces voyageurs démythifiés ; «il n'y a plus grand-chose d'authentique dans toute
cette mise en scéne touristique » ajoute un autre... Les invocations et les critiques de
ce genre reviennent parfois dans la bouche des visiteurs de passage assistant a une
féte toraja, passage certes hatif mais qui n'en reste pas moins, pour la plupart
d'entre eux, marqué par le sceau de l'authenticité et percu comme le « clou » de leur
séjour en Indonésie. Cet article reviendra d’abord sur lhistoire de la difficile
relation entre politique et religion en terre toraja, puis évoquera les liens étroits



entre politique, tourisme et sacré a travers la culture et les cérémonies religieuses

locales.

Histoire, politique et religion

Avant d’esquisser l’histoire politique et religieuse, quelques précisions a
propos de I’ Aluktodolo, culte autochtone des morts, et de son interaction avec le
dogme chrétien imposé de lextérieur, nous montrent d’emblée comment les
Toraja, traditionnellement opposés aux voisins Bugis musulmans, se contraindront
bon gré mal gré a une forme de syncrétisme exigée par la situation coloniale
hollandaise puis régionale indonésienne. Le christianisme s'est durablement installé
chez les Toraja dés 1913, avec l'arrivée de la premicre mission protestante a
Rantepao. Il connait cependant peu de succes a ses débuts, et a partir de 1937,
s'ajoute un autre obstacle a une conversion rapide des autochtones, les rivalités
entre les missions protestantes et catholiques. Ces derniers, se manifestant surtout
apres la Seconde Guerre mondiale, entendent partager le « pouvoir spirituel » avec
les protestants hollandais (et désormais aussi toraja), déja bien installés. Durant la
courte phase de la présence japonaise (mars 1942 a automne 1945), il est
pratiquement mis fin aux différentes activités missionnaires (écoles, catéchisme,
etc.). Il faut ici relever que la cruauté des troupes japonaises a plutot contribué a
rapprocher les Toraja des chrétiens hollandais. De la méme manicre, le nouveau
gouvernement indonésien n'a pas su immédiatement comprendre la spécificité de la
situation locale. Pendant une vingtaine d'années, 'attitude quelque peu simpliste et
centralisatrice adoptée par 'Etat indonésien consiste ainsi a ne reconnaitre que trois
religions « officielles » : islam, christianisme, religion « balinaise-hindouiste ». C'est
seulement en 1969, apres de longues et houleuses discussions, que le Parlement
national reconnait officiellement la religion toraja (parmi d'autres aussi).
L' Aluktodolo sera dorénavant considéré comme une religion a part enticre, méme s’il
se retrouve inscrit dans la Constitution au sein du groupe dit des « religions
balinaises et hindouistes » (Agama Bali ou Hindu Dharma), ce qu’il n’est
manifestement pas | Evoquons a présent brievement I’histoire politique et religieuse
des Toraja entre 1950 et nos jours.

Apres des années de guerres internes, puis de colonisation hollandaise et
d’évangélisation forcée, le pays toraja a di subir les affres de 'occupation japonaise
avant de voir la région se déchirer au cours de la lutte pour I'indépendance (2). Au
cours des années cinquante, le nouveau gouvernement indonésien entreprend des

réformes importantes, notamment dans les domaines de 1'éducation et de



l'administration, mais il faut admettre qu'en raison de I'immensité de I'archipel et de
la difficulté d'acces, le pays toraja ne bénéficie que tres lentement de certaines de
ces mesures. D'autre part, durant plus d'une décennie, le climat politique local est
plutét anarchique ; on peut relever en premier lieu I'exaspération des révoltes qui

perdurent entre les rebelles musulmans et les nouveaux représentants toraja, en

général chrétiens et intégrés au gouvernement de la jeune nation.
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Procession des invités lors d’une cérémonie funéraire. Au premier plan, des cochons ficelés sur des bambous, offerts
sous forme de dons.
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La principale rébellion, dirigée par un musulman de Luwu', dont le nom est
Kahar Mudzakkar, a un impact extrémement fort, et ne prendra fin que vers le
milieu des années soixante. Le mouvement panislamique Darul Islam Tentara
Indonesia, par le biais des troupes de Kahar Mudzakkar, tente d'interdire brutalement
la pratique de la religion traditionnelle des Toraja (et la consommation de porc), et
d'imposer par la force leurs conceptions religieuses. Reprenant un article du New
York Times daté du 11 mars 1951, Tibor Mende évoque ces événements dans les
termes suivants : « Les rebelles sont pour la plupart des hommes qui se battaient
autrefois contre les Hollandais ». Il présente Kahar Mudzakkar comme un « célebre
chef de guérilla anti-hollandaise » et précise que les rebelles « sont mécontents de
voir des hommes ayant servi nagucre contre les Républicains dans les forces

coloniales hollandaises faire désormais partie de l'armée indonésienne et



mécontents aussi de la présence dans l'administration d'anciens fonctionnaires des
Hollandais » (3). Avec le recul, cette reconstitution parait aléatoire sur un plan
historique, mais elle nous éclaire utilement sur l'atmospheére tres tendue a cette
¢poque dans les montagnes toraja. Le lieutenant de Kahar Muzdakkar qui joue un
role prééminent a Tana Toraja est Andi Sose, natif de Duri mais étroitement lié aux
tamilles princieres de Tallu Lembangna (contédération au sud de Tator). A cette
période, le Puang (« seigneur » ou chef local) Andi Lolo de Makale retrouve son
poste de leader du Tongkonan Ada', rebaptisé par le nouveau régime, Dewan
Pemerintaban Sendiri (Conseil Gouvernemental Autonome) ; la nouvelle désignation
du PARKI, principal parti confessionnel, devient PARKINDO en 1950, et le parti
sera présidé par F. K. Sarungallo. Cette méme année voit la formation d'un
gouvernement d'urgence (Pemerintah Daruraf). Localement, le Comité National
Indonésien (KNI) porte a sa téte un instituteur toraja, Rongne (4), ancien
«esclave » du Puang de Sangalla' et résidant a Enrekang. F. K. Sarungallo, membre
de l'aristocratie de Kesu, prend également activement part au gouvernement du
KNI
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Sur la facade de ce « tongkonan » (maison typique toraja), l'aigle Garuda, symbole national indonésien, cotoie les

motifs traditionnels toraja, comme le buffle par exemple. A Makale, monument a la gloire des combattants locaux
pour la lutte pour l'indépendance.



La conséquence majeure de cette période de troubles constants a été d'engager
plus intensivement les Toraja sur la voie de la christianisation, de méme qu'elle a
remis a l'ordre du jour les vieilles querelles de voisinage entre les Bugis « islamisés et
expansionnistes » et les Toraja. Cette animosité entre les deux communautés,
stimulée sinon entretenue par le climat de guerre civile, conduit a toujours plus de
méfiance a I'égard de I'Autre et donne aux deux peuples des alibis pour se réfugier
derriére leurs propres certitudes. De 1950 a 1965, la situation matérielle des
habitants de Tana Toraja reste particulicrement précaire, la population ne cesse
d'augmenter alors que les terres cultivables viennent a manquer de manicre
inquiétante, dans une région ou l'autosuffisance alimentaire constitue de longue
date un souci permanent.Des conflits de « classes » se greffent sur ceux de « castes »
a propos, surtout, des partages des terres et des relations entre grands propriétaires,
petits exploitants et « ouvriers agricoles » : en somme un probléme crucial que
connaissent de nombreuses régions du tiers monde alors récemment émancipées.
Clest 2 ce moment que des sections du parti communiste indonésien (PKI)
parviennent a recruter des adeptes au sein de la population paysanne souvent
déshéritée de Tana Toraja.

Dans le contexte religieux, lors de la pratique de certains rituels (par exemple
le Ma'bua'), certains chefs toraja pronent davantage d'égalité, notamment pour le
partage de la viande (5). Aussi, le monde des Toraja va se trouver soudainement
bouleversé de par son intégration au sein de l'espace géographique et surtout
politique indonésien, ainsi que le montrent les manifestations et l'esprit de révolte
qui s'étend dans la région. En quelque sorte, l'arrivée du PKI survient a point
nommé, au moment ou celui-ci profite du soutien qu'il apporte aux luttes
paysannes ; les dirigeants du PKI, Selenda, et méme le Secrétaire Général du Parti,
Aidit, visitent le pays toraja au début des années cinquante, et y gagnent une
certaine popularité (la structure sociale toraja, «inégalitaire » par excellence,
représente il est vrai un terreau de choix ), acquise d'ailleurs assez curieusement

davantage dans les rangs de 1'élite éduquée qu'auprées des « masses paysannes » (6).
g g q q p pay



En terre toraja, le prestige du statut et la voie des ancétres dominent la société, comme on peuf Ale*po‘z'r z'cz',”d\droz:té‘f
les cornes de buffles fixées sur le pilier devant le tongkonan (on maison clanique) commémorent un défunt honoré
comme il se doit par la communanté et surtont la famille. A ganche, des motifs traditionnels et modernes se croisent
sur un grenger a 1ig local : on voit ici un rappel historique, avec les colons hollandats, lenrs antos et leurs soldats. . .

Des 1953, notamment apres « l'incident du 4 avril », les divers mouvements de
guérilla sont tres divisés et perdent lentement tout crédit aux yeux de la population
toraja, qui apporte sa confiance de plus en plus au PARKINDO. En effet, ledit
incident du 4 avril 1953, engageant une confrontation serrée entre, d'un c6té¢ Andi

Sose et Frans Karagan et leurs partisans, et de l'autre les troupes du contingent de
Palopo-Masamba soutenues par une majorité de Toraja, est finalement un succes
pour les Toraja chrétiens. Une victoire qui signale autant l'installation progressive
mais incontestable des forces politiques chrétiennes que l'affermissement de

lidentité toraja. Cela étant, les disputes locales perdurent et s’amplifient méme en
ce qui concerne les problemes des terres et surtout des rizieres. A Sulawesi-Sud, les

guérillas connaissent alors une islamisation de plus en plus grande de leurs effectifs

(sur le plan national aussi, on note la création de I'Armée Indonésienne de 1'Islam,
corps militaire regroupant de nombreux mouvements de guérilla). Agressions,
exactions en tout genre, incendies de villages, etc., se multiplient en terre toraja, et

les pratiquants de 1'A/uktodolo sont a cette période les victimes les plus importantes

(les deux seules religions « autorisées » par les assaillants se résumant a l'islam et au

christianisme).

Inéluctablement, l'essor du mouvement Darul Islam engendre une série de
conséquences tragiques chez les Toraja. C'est dans ce climat d'insécurité que se
préparent les premicres élections générales en 1955. De nombreux partis
nouvellement créés sont en compétition : « Alors que beaucoup de Toraja sont
impliqués dans les groupes fonctionnels du PKI, leur allégeance politique allait
finalement au PARKINDO. Chez les Toraja, christianisme et socialisme ne



s'excluaient pas mutuellement, ce qui a la fois aidait et donnait la possibilité au PKI
a s'organiser ». Les deux partis religieux les plus « fondamentalistes » sont le
MASYUMI (musulman) et le PARKINDO (chrétien protestant). Ce dernier
remporte un vif succes a ces élections, obtenant cing des sept sieges a pourvoir au
Parlement Régional de Luwu', et recuecillant plus de 50 % des votes (7).Le
PARKINDO va diriger durant une quinzaine d'années la vie politique a Tana
Toraja. Trois raisons majeures expliquent ce résultat électoral assez exceptionnel du
PARKINDO: c'est d'abord un parti religienxc qui treprésente les chrétiens
majoritaires dans la région ; c'est ensuite un parti politigue apportant surtout une
réponse régionale au pouvoir croissant du « centre » javanais ; c'est enfin un parti
« identitaire » qui veut incarner la préservation de la société, de la culture et des
traditions autochtones, en un mot de l'identité¢ toraja. Ces quelques aspects
expliquent la popularité et les succes durables enregistrés localement par le
PARKINDO et par ses deux «annexes» que sont I'Eglise Protestante Toraja
(Gereja Toraja) et la Fondation pour 1'Enseignement Chrétien Toraja (YPKT). Avant
le coup d'Etat militaire amenant le clan Suharto au pouvoir a Jakarta, le parti
chrétien protestant aura l'occasion de tester localement ses forces lors de la
rébellion de 1958 connue sous 'appellation de PERMESTA ; celle-ci est fomentée
par des militaires «régionalistes » et se développe a partir de Makassar. Le
PARKINDO négocie mystérieusement avec les « freres » minahasa du nord de 1'lle
(qui sont proches des rebelles), mais ne s'engage pas en profondeur dans cette

aventure.

Avec la terrible et sanglante chasse aux communistes déclenchée sur tout le
territoire indonésien des 1965, quelques Toraja seront tués a cette occasion et
beaucoup d'autres arrétés, a tel point qu'aujourd’hui encore — soit sept ans apres la
chute du dictateur Suharto — le terme de « communiste » est comme absent du
vocabulaire, et le réflexe de la peur toujours présent.. L'Ordre Nouveau du
Président Suharto s'était depuis la fin des années soixante nettement imposé et le
pays toraja, a l'instar de l'ensemble de I'Indonésie, s'est profondément ouvert sur
l'extérieur. Les investissements étrangers, l'industrie touristique, le développement
¢conomique érigé sur le modele occidental, les divers objectifs et résultats issus de
I'effort intensif de modernisation nationale, touchent et concernent
irrémédiablement les Toraja. Sur le plan politique et diplomatique, rien de mieux
qu’un régime stable, fut-ce une dictature aux mains sales, mais bien trempées dans
le marché mondial. Pour le régime, favoriser essor du religieux constitue une voie
pour éviter la révolte politique. Cela reste valable en 2000 comme en 2010, en dépit
du danger que représente aujourd’hui la surenchere religieuse (voire I'ethnicisation



des conflits) orchestrée par le pouvoir. Une situation encore accentuée par la

récente décentralisation.

(D o

accompagnées par des mélopées et des chants singuliers

Retour a la fin des années 1960 : pour le peuple toraja, une situation nouvelle
est a découvrir et a négocier avec intelligence par les protagonistes, celle d'exister
pleinement dans un monde encore régi par des valeurs souvent contraires aux leurs.
A ce sujet, des 19606, Sutan Takdir Alisjahbana écrit ces propos encore d'actualité
(méme si opposer aujourd'hui tradition et modernité n'a plus guére de sens) :
« Dans certains endroits, de nouvelles valeurs et normes ont émergé, remplacant les
anciennes, et apportant des orientations et un dynamisme renouvelé pour la société
indonésienne. [...] Toutefois, il y a aussi beaucoup d'individus et de groupes qui ont

perdu tout sens de direction dans le fossé entre les deux grands courants culturels



[tradition et modernité]. Pour ces gens, I'ancien est mort et le neuf n'est pas encore
parvenu a s'installer » (8). Depuis 1969 et surtout 1972, Tana Toraja vit au rythme
d'une modernisation allant sans cesse en s'accroissant. Parallélement, le tourisme
commence timidement a s'installer a partir de ces années. Apres la modernisation
politique et économique, dont le tourisme international est dorénavant devenu la
composante majeure, les Toraja ont encore a affronter d'autres facteurs de

changements essentiels, notamment dans la vie sociale et religieuse.

Si dans le champ politique, I'ere Sukarno est chez les Toraja plutét I'ere du
PARKINDO, cette tendance se traduit également dans le domaine religieux. Au
cours des troubles des années 1952-1953, de nombreux Toraja, principalement de
religion Aluk, se convertissent plus ou moins de force a l'islam, mais c'est le
christianisme qui va, de tres loin, attirer le plus grand nombre de Toraja au cours de
cette méme période (surtout a l'ouest du pays). Forte du poids et du soutien
apportés par le PARKINDO et le YPKT, qui créent de nombreuses écoles a partir
des années cinquante, 1'Eglise Protestante Toraja (Gerga Toraja) ne cesse
d'augmenter son pouvoir et son prestige, multipliant soudainement le nombre de
ses adeptes.

= . = - & -
La proximité et méme la promiscuité permanente avec la mort n'empéche en rien ’bumonr d'étre trés présent dans
la vie quotidienne y compris dans les gravures, peintures ou sculptures des artisans locaux.

Ces conversions sont rapides et massives, elles ne masquent pas moins
¢galement des intentions conjoncturelles ; en I'occurrence, éviter les exactions des
bandes de rebelles, éviter qu'elles saccagent les villages et tuent les porcs, etc. 1
fallait en outre «adhérer» a l'une des deux seules religions officiellement
reconnues : l'islam ou le christianisme. Du fait du travail des colonisateurs et bien
str des missionnaires hollandais, et surtout du lourd héritage de leur passé incluant
la haine séculaire de leurs voisins musulmans (méme si elle n'est pas historiquement
et culturellement fondée), les Toraja vont largement opter pour la religion
chrétienne. Ainsi, entre 1950 et 1965, les conversions progressent de 10 % par an
pour la seule Gergja Toraja; on passe ainsi en quinze ans de 23.000 baptisés a
environ 90.000 (9) ! Dans sa these, Eric Crystal évoque précisément la forte vague

de christianisation, et les motivations particulieres qui I'ont entrainée, en seulement



une quinzaine d'années apres la Seconde Guerre mondiale, plus exactement entre la

fin des années quarante et le début des années soixante (10).

En dépit d'une certaine progression enregistrée des les années cinquante,
I'Eglise catholique et les « petites » sectes protestantes, devront encore patienter
jusqu'a l'aube des années soixante-dix, avant de voir leur réle et leur pouvoir
régional s'affirmer aupres des habitants toraja. Les sectes protestantes, au premier
chef desquelles figurent les mouvements pentecotistes, tres opposées a tout ce qui
ressemble a de 1'Aluktodolo, acquicrent depuis les années quatre-vingt et surtout
quatre-vingt-dix, une plus grande audience aupres des Toraja que d'aucuns jugent
inquiétante. Evidemment, toutes ces conversions, méme si en partie elles sont a
inscrire dans la catégorie « chrétien de peau » (saranibalulang), contribuent a modifier
de manic¢re considérable le paysage religieux toraja, et avec lui les habitudes et le
mode de vie des Toraja ayant embrassé 1'Aluk Belanda, autrement dit la foi de
'ancien colonisateur (Belanda = Hollandais).D'une certaine maniere, il n'est pas faux
de dire que depuis les années soixante-dix, les chrétiens occupent quasiment tous
les postes de responsabilité et de décision a Tafor, et la société en mutation l'est
d'abord de leur fait. Les secteurs politique (avec le PARKINDO), éducatif (avec
l'association YPKT) et cultuel (avec Geregia Toraja) sont presque exclusivement aux
mains des chrétiens et plus exactement des protestants. Ce sont d'abord eux qui
gerent les changements en cours durant ces dernicéres décennies (dont les quatre
poles majeurs peuvent étre représentés par la Télévision, I'Eglise, le Tourisme et
'Ecole), avec l'assentiment et le concours du gouvernement indonésien. Dans les
années 1990, puis 2000, et dans une moindre mesure jusqu’a nos jours, les Toraja
soutiennent majoritairement le PDI (puis le PDI-P), parti certes nationaliste, mais
accueillant favorablement en son sein les minorités chrétiennes, dont la patronne a
longtemps été Megawati Sukarnoputri, présidente de 'Indonésie au début du 3¢
millénaire (pour assurer la transition démocratique ?) et fille de Sukarno percu dans
le pays comme le « pere de I'indépendance ». C’est dans la continuité que les Toraja
ont associé identité politique avec identité religieuse, sans jamais perdre de vue leur
identité culturelle... Mais ne sont-ce pas non plus aujourd'hui les chrétiens qui se
disent et se font les plus ardents défenseurs de l'identité toraja... qu'ils ont pourtant
eux-mémes mise a mal ? Une contradiction difficile 2 assumer.



Club Dead ou non, les touristes raffolent du tourisme mortuaire ! Notamment lorsqu’il s'agit de faire une balade
an bord des falaises on tronent des effigies funéraires (tan-tau), comme celles de Suaya (a ganche) ou celles de 1emo

(a droite).

Stratégies politiques et tourisme religieux

Depuis une trentaine d’années déja, le tourisme apparait comme une valeur
économique sure et rentable aux yeux des Toraja, en particulier aupres des
dirigeants politiques et des acteurs économiques locaux. Les responsables religieux
entendent aussi bénéficier cette manne prometteuse quitte a jeter un voile sur
certaines pratiques animistes trop utiles au maintien de la tradition... Les chiffres
attestent de 'essor rapide et continu des arrivées de touristes dans le département
de Tana Toraja, malgré un certain tassement ces dernicres années (crise politique,
catastrophes naturelles et attentats en Indonésie...). On notera au passage que les
touristes étrangers les plus nombreux a se rendre chaque année au pays toraja sont
les Francais, avec environ 25.000 voyageurs annuels depuis 1995. Depuis la chute
de Suharto en mai 1998, I'instabilité politique qui s’en suivit et les diverses vagues
d’attentats, les touristes se font plus discrets, mais semblent aujourd’hui doucement
revenir (devant la force des désirs d’ailleurs, on s’habitue a tout, méme au

terrorisme |)...

Il y a plus de vingt-cinq ans, c'est-a-dire au début de la déferlante touristique,
un article anonyme paru dans Le Monde avait été consacré aux fétes toraja et a
l'essor du tourisme dans cette région (11). L'auteur y dénoncait déja la recherche de
l'authenticité a tout prix : « Pas de limite au sensationnel. Les marchands de voyage
sont en train de découvrir un nouveau filon : les sacrifices religieux ». La quéte
d’exotisme et de sensations fortes attire des touristes occidentaux blasés des circuits
standardisés. Mais finalement, l'attrait des adeptes de tous les types de tourisme
confondus ne se résume-t-il pas a une quéte de spiritualité ? Venant pour la
majorité d'Occident, ou la laicité mélée aujourd'hui a la mutation économique et au
défi de la mondialisation angoisse quantité d'ames errantes et orphelines, les
touristes étrangers recherchent trés souvent a réinsuffler leur philosophie de la vie

ainsi que leur religiosité déliquescente. Surtout, les fétes occidentales, banalisées et



tournées vers la consommation, n'ont plus guere de points communs avec ces fétes
sacrées toraja, forcément sacralisées par les regards assoiffés en provenance de
I'étranger... Pélerin des temps modernes, le tourisme fuit temporairement son
univers connu et banal pour mieux assurer sa propre survie. Ainsi que celle de son

monde st méprisé. Attitude paradoxale mais historiquement maintes fois prouvée...

Tana Toraja, nouvelle destination du « tourisme religieux » ? On s'interroge
évidemment sur ce qui ressemblerait a un tourisme dit « religieux ». N'est-ce pas au
moment ou la pratique religieuse décline ou parfois se radicalise dans un Occident
non seulement en quéte de références mais aussi de spiritualité que les visiteurs
recherchent chez les Toraja la pratigue du sacré dans la ferveur des solennelles
cérémonies funéraires ? En réalité, les Occidentaux observent, avec un sentiment
de nostalgie a peine dissimulé, les autochtones pratiquer ce qu'ils ne pratiquent plus.
Le pelerin laic et moderne est surtout un adepte fervent du tourisme sacré et
traditionnel : ceuvre collective, le voyage est toujours un pelerinage. La féte
recherchée par le touriste en est sans doute le meilleur exemple : effervescence pour
Durkheim, systeme de reproduction des croyances et des mythologies pour Frazer,
institution coutumicre pour les autochtones, attraction vivante et curiosité
folklorique pour les visiteurs, la féte est d'abord un acte collectif (12). A I'image du
tourisme qui s'articule essentiellement dans un univers occidental, la féte s'inscrit
chez les Toraja, comme en d'autres lieux, dans un espace-temps non-ordinaire
matérialisant la rupture avec l'habitude, la routine, le quotidien. A vocation
communautaire et rituelle pour les Toraja, spectaculaire et exotique pour les
touristes, la féte remplit bien sa fonction primordiale de rupture momentanée de
l'ordre social établi et convient par conséquent a toutes les parties concernées.

Nous dirons qu'un pelerinage est totalement réussi et complet que dans la
mesure ou il est accompagné de cérémonies. En tant que rupture collective avec la
vie et le travail quotidiens, les fétes marquent des temps forts dans la vie des Toraja,
elles sont nombreuses et fréquentes, méme si les fétes funéraires constituent
aujourd'hui de facto les cérémonies les plus importantes. Elles ne marquent pas
seulement le temps mais aussi le sentiment d'appartenance collective, ainsi une féte
peut « arréter » ou retarder toute autre activité normale (par exemple, le passage sur
une grande route des bus et des voitures est impossible lors d'une cérémonie
tunéraire dont les /antang ou « huttes temporaires » encombrent toute la route). En
raison de leur importance aux yeux de la population locale, 'organisation des fétes
requiert des moyens considérables et des couts prohibitifs. Ainsi un « chantier »
pour un prestigieux Rambu Solo’ peut monopoliser un millier d'ouvriers, occasionner

la dépense d'une véritable fortune accumulée durant un demi-siecle, et ensuite



accueillir plusieurs milliers d'invités dont souvent des personnalités importantes (du
gouvernement de Jakarta par exemple). Pratiques religieuses et rituels politiques
sont ici particuliecrement imbriqués. La récupération politique des coutumes

religieuses a des fins touristiques s’avere de plus en plus évidente.

A Tana Toraja, une cérémonie réussie est en premier lieu un événement extra-
ordinaire dont on se souviendra et dont on patlera encore longtemps apres qu'elle
est terminée. Et les sacrifices des porcs et plus encore des buffles occupent une
place privilégiée dans le séjour au pays toraja pour la majorité des touristes. Pour les
Toraja également mais pour d'autres raisons : le sacrifice consiste d'abord, comme
l'ont bien relevé Hubert et Mauss il y a un siecle, a faire communiquer les dieux et
les hommes (en facilitant notamment l'accés a Payaou « paradis toraja » de 1'ame du
défunt), mais il permet aussi de remettre chaque membre de la communauté a sa
place. Cette étape est franchie griace a l'acquittement de dettes envers un ou
plusieurs ancétres (13). Pour les touristes, l'acte sacrificiel — caché ou honteux
(combien de tours-opérateurs guident les pas de leurs clients vers nos abattoirs ?) —
¢tonne et libere les instincts, comme l'attestent avec force les témoignages recueillis
aupres des touristes. Leur comportement n'est pas sans ambiguité : certains
racontent ainsi qu'ils ne « veulent pas et ne peuvent pas regarder ce massacre, cette
boucherie ». Ils se déplacent pourtant a la féte au moment précis ot commencent
les sacrifices, et aucun de ceux qui se plaignent de « la barbarie des Toraja » n'oublie
de photographier la scene si cruelle de ce macabre spectacle qui n'a, en principe,
rien de touristique (ou alors les abattoirs restent une alternative touristique

occidentale possible)...

Il faut bien évidemment mentionner l'introduction de rapports marchands
nouveaux et surtout la pénétration du cycle de la monétarisation que l'industrie du
tourisme n'est pas la seule a avoir fortement encouragée. Dans l'ensemble, le
phénomene «inflationniste » que l'on observe dans les cérémonies n'est pas
directement imputable a la présence des touristes. Il résulte essentiellement du plus
grand flux monétaire et de richesses en tout genre qui circule désormais en pays
toraja. Un rang social élevé est en fait a la fois de plus en plus difficile a tenir (en
raison de la concurrence et de la forte compétition, il faut toujours donner et
partager davantage, ce qui conduit a une couteuse surenchere pour de nombreuses
familles) et de plus en plus facile a gagner (pour ceux qui ont fait rapidement
fortune a l'extérieur et que l'on nomme ici les « nouveaux riches »). Les principales
victimes de cette situation sont évidemment les anciens nobles, dont le prestige
dépendait jusqu'alors du rang familial et non de I'argent. Dorénavant, la fortune est

le meilleur marchepied pour s’élever socialement et donc politiquement au pays des



ancétres au balcon qui ne surveillent plus que de loin les sacrileges mercantiles des

vivants...
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Les costumes de cérémonies, la grice des danseuses, 'esprit de la féte, le folklore autant que la spiritualité, tout cela
participe a ['engonement suscité par les cérémonies traditionnelles toraja aupres du public étranger et tonristique.

Les fétes, dont l'organisation et le déroulement sont parfois affectés par ces
nouvelles exigences, subissent également d'importantes transformations : choix des
dates (souvent pendant les vacances de juillet) et des invités (surtout les
personnalités officielles), danses plus spectaculaires (certains Ma'badong ou rondes
tunéraires), « activités spéciales » pour touristes, etc. Le « tourisme mortuaire a Tana
Toraja», d'apres le titre d'un article déja ancien de T. A. Volkman (14), est
actuellement toujours en plein essor, et les conséquences de ce type de tourisme dit
culturel peuvent, a terme, se montrer dramatiques. L’ingérence du politique et du
marché au cceur des traditions est notamment prégnante. Des dysfonctionnements
apparaissent également : ainsi, les Ramwbu Solo' deviennent les cérémonies souvent
les plus importantes, alors que les Rambn Tuka' (a l'exception des Mangrara Banna)
tendent lentement a disparaitre (Merok, Maro' Ma'bna, Ma'bugi, etc.). Moins
spectaculaires et plus compliquées... Moins efficaces donc !

Paradoxalement, ce sont quelquefois les Eglises chrétiennes qui se chargent de
perpétuer et de veiller a la préservation des traditions rituelles anciennes et pré-
chrétiennes... Ainsi, en 1978, 1'Eglise la plus puissante (Gergga Toraja) a
officiellement protesté contre les exces perpétrés par les touristes et surtout contre
l'aspect spectaculaire des rites. Si les rites traditionnels ne sont a I'heure actuelle
jamais pratiqués a la seule intention des touristes, nous pouvons toutefois
remarquer de temps en temps un coOté « rite-spectacle » tout a fait superficiel et

superflu (15). En général, plus les invités sont nombreux, plus la cérémonie est



considérée comme réussie (et le souvenir du défunt célébré), c'est pourquoi les
touristes sont toujours, dans un premier temps du moins, les bienvenus. Les Toraja
sont contents quand il y a beaucoup de fétes : compte tenu de l'argent que cela
rapporte, des échanges économiques que cette situation développe (taxes pour le
gouvernement, reglement des dettes familiales, argent provenant des membres

émigrés, etc.).

On constate indéniablement une recrudescence des cérémonies plus ou moins
prévues et programmées d'avance. Le gouvernement comme les tours-opérateurs
essayent parfois de controler ou méme de décider des dates et des heures des
cérémonies importantes. L'Office du Tourisme propose parfois aux familles de leur
payer une certaine somme d'argent en échange, soit de fixer les conditions du
déroulement de la cérémonie, soit d'avoir des informations jugées suffisantes
concernant la féte. D'un point de vue pratique, certaines familles préferent réunir
'ensemble des membres et des invités pour deux ou trois cérémonies en méme
temps ; elles font ainsi des économies en organisant moins de fétes mais elles
peuvent aussi en préparer de plus prestigieuses. Bref, les officines politiques,
religieuses et touristiques travaillent de concert pour réinventer selon leurs intéréts
respectifs les traditions locales... plus forcément tres « traditionnelles » | Ici comme
ailleurs dans Parchipel, Vzndonésianisation poursuit son lissage des masses sur fond

d’uniformisation culturelle menée au nom de 'unité nationale.

En 1997, a l'occasion de la campagne officielle pour les élections en Indonésie
(du 27 avril au 23 mai 1997), le mot d'ordre gouvernemental appliqué a Rantepao
fut « pas de fétes funéraires ou autres durant cette période ». Les touristes en eurent
pour leurs frais, mais cette attitude montre aussi que le politique (ou l'idéologique)
importe en Indonésie encore davantage que l'économique méme lorsqu'il s'agit de
la sacro-sainte industrie du tourisme. La construction ou plutét la consolidation de
'Etat-nation indonésien est a ce prix... Officiellement donc, aucune cérémonie n'a
eu lieu au cours de cette campagne électorale a Tana Toraja, mais certaines fétes
parvinrent cependant a transgresser les directives politiques. Comment? En
prétextant de l'urgence de la tenue de la cérémonie pour diverses raisons et en
occupant une position politique suffisamment élevée afin de pouvoir faire entendre
sa voix et ainsi contourner les voies officielles. Toujours est-il que la politique Zzigue

et la tradition religiense font rarement bon ménage !

Face aux succes enregistrés par la religion chrétienne en terre toraja, les
mythes issus de la seule tradition orale se transmettent moins entre les générations,
et souvent, ils se modernisent ou s'actualisent en fonction des aspirations du

moment, en perdant généralement leur sens symbolique. Les fétes funéraires



deviennent également plus importantes car elles sont davantage demandées, plus
populaires, au détriment des Rambu Tuka' qui, a l'exception notable des Mangrara
Banna ou féte d'inauguration/rénovation d'un fongkonan (maison d'origine toraja),
disparaissent lentement de la mémoire collective du peuple toraja. Ainsi, avons-
nous pu constater que de nombreux jeunes gens de la région n'arrivent pas ou plus
a distinguer correctement les différents rites les uns des autres, et la signification
profonde des rituels, qu'elle soit d'ordre spirituel ou symbolique, semble désormais
leur échapper. On assiste ces dernicres années a une regrettable folklorisation des
cérémonies traditionnelles, parfois ouvertement encouragée par des dirigeants

politiques plus indonésiens que toraja et des leaders religieux locaux plus chrétiens que

alik...

I’anthropologue Kathleen Adams constate que « des funérailles réussies sont
celles qui non seulement attirent beaucoup d'invités étrangers mais procurent
nombre de documents écrits et audiovisuels. En résumé, les émigrés des centres
urbains, les liens plus affermis entre les familles et les structures bureaucratiques du
gouvernement et de 1'Eglise, I'ouverture aux médias, et la présence des touristes et
des anthropologues ont tous contribué a l'enrichissement et a la reformulation chez
les Toraja de leurs traditions mortuaires. Aujourd'hui, les rites funéraires toraja sont
un produit de ce dialogue avec le monde extérieur » (16). Avec les cérémonies
reformulées a la lumiére de la modernité et de la mondialisation, la montée de
toutes les formes de christianisme — y compris les plus intolérantes — dans la région,
que reste-t-il de l'aluktodolo et de ses véritables chances de survie ? Adams rend
également compte de la perte d'influence du sentiment religieux — nous dirions
plutot de spiritualité — chez les Toraja, une perte dont le tourisme international
porte une grande part de responsabilité : «le discours influent des Toraja avec le
monde n'a pas mis seulement l'accent sur la valeur distractive des funérailles, mais a
engendré une dévaluation sur le plan spirituel parmi la population. Il semble que
l'avis des touristes estimant que Tana Toraja n'est pas le Club Med mais le Club
Dead n'est pas enticrement faux. Comme le Club Med, les modernes rites
funéraires toraja impliquent une organisation parfaite et complexe en maticre de
divertissements et une préoccupation de toujours satisfaire les invités» (17).
Finalement. Tana Toraja, destination de choix pour fervents adeptes du tourisme
religieux ? Peut-étre. Mais, alors que pour certains il est bien trop tot pour
l'affirmer, d'autres estiment qu'il est déja trop tard. Pour le dire, et parfois méme
pour agir... Bien davantage que le spectre acculturateur du tourisme international, le
processus actuel de christianisation, non seulement des fétes mais également des
mceeurs toraja, ne porte plus simplement ombrage aux pratiques rituelles ancestrales,
il risque d'accélérer la date d'échéance de la disparition programmée de 'aluktodolo



dans l'agenda de I'Histoire... Surtout lorsqu’a ce processus s’accole une politique
d’indonésianisation que rien ne semble pouvoir freiner. Le probléme crucial
aujourd'hui consiste pour beaucoup de Toraja a enrayer la progression inquiétante
des sectes protestantes d’obédience américaine, en particulier les pentecotistes qui
sont bien implantés et tres actifs a Tator. A la recherche d'indépendance, les
prédicateurs pentecotistes multiplient les succes aupres de la population locale, en
particulier chez les pauvres et les basses castes, cela pour plusieurs raisons : les
mouvements religieux pentecotistes sont résolument contre certains aspects des
fétes (sacrifices, consommation d'alcool et de différents aliments, tabac, combats de
buffles et de cogs...) et profitent aussi d'une période d'essoufflement — liée 2 la
sécularisation de l'institution et a I'enrichissement d'une partie de ses membres — au
sein de la communauté protestante de tendance majoritaire (Gerga Toraja). 1ls
offrent la possibilité a une personne de bas statut de « s'élever socialement » de
manicre bien plus rapide (18) qu'il ne lui serait possible de le faire si elle était
protestante « classique » ou catholique, musulmane ou a/uk ; ils permettent dans la
foulée de faire des économies conséquentes concernant les dépenses normalement
occasionnées lors des cérémonies. L'argent économisé permet tres souvent de
remplir les caisses puis d'entreprendre la construction d'églises monumentales ou
encore d'aider les plus démunis (19). Planche de salut pour les Toraja déshérités, le
pentecotisme a, semble-t-il, de beaux jours devant lui en pays toraja, cela au
détriment des rites et des fétes qui risquent de tomber dans l'oubli ou plutot de se
modifier encore plus rapidement. Depuis une quinzaine d’années, les touristes
peuvent déja «admirer » les versets bibliques inscrits sur des pancartes devant

chaque chambre-#ongkonan d’'un hotel a Rantepao. ..

A la veille de leffondrement du régime de Suharto, en 1997, plusieurs
événements accélérerent en quelque sorte ce qu'il conviendrait de nommer /z
modernisation touristigue du pays toraja. Une modernisation imposée « d'en haut»
(Jakarta plutot que les anciens dieux!) qui ne fait pas l'économie d'une
appropriation de la religion des ancétres a des fins purement commercialo-
touristiques. Ainsi, le Bupatien poste, Tarsis Kodrat, suite au séminaire sur le
développement du tourisme a Tafor qui s'est tenu dans la région en octobre 1996,
lance la premiére semaine culturelle toraja a partir de I'année 1997 (du 30 juin au 7
juillet) : « Le festival culturel se terminera par la grande cérémonie funéraire du
Puang Sappang le 7 juillet 1997 » (20). La politique récupere officiellement un
évenement religieux, le tout sur le dos de la culture | Ces prestigieuses funérailles
princieres se doivent d'étre strictement ancrées dans les traditions et les cultes

autochtones (le défunt était a/uk a la date de sa mort, et verra son fau-tfau trOner en



compagnie des autres ancétres divinisés dans la célebre falaise mortuaire royale de
Suaya). Pourra-t-elle se dérouler selon les préceptes précis et compliqués relevant
entiecrement de 1'aluktodolo, alors qu'une foule de journalistes, d'ethnologues, de
dirigeants politiques et économiques, de touristes étrangers et nationaux, se
presseront aux portes du village et du rante (champ sacrificiel ou se déroule la
cérémonie) ? Les nombreux invités se pencheront sur la dépouille royale qui sera
peut-¢tre aussi un peu celle de la religion que d'aucuns nomment toujours
« animiste », comme pour rendre sa disparition encore plus inéluctable et donc la
pousser dans sa tombe déja préte... Les lambeaux de 1'aluktodolo, mis de la sorte au
service du tourisme international et de la politique économique et culturelle,
conduiront-ils a sacrifier le culte des ancétres sur I'autel de la consommation et de la
modernité ou, au contraire, sauront-ils stimuler, voire parachever sa résurrection ?
N'est-ce pas ici pout l'aluktodolo un moyen de revendiquer son droit a l'existence ?
Une solution provisoire pour « rester dans la course » avec les autres religions ? En
pays toraja, la compétition religieuse est rude et éprouvante, et pour garder ses
chances il importe de ne pas étre absent sur la scene politico-touristique locale...

Et si le tourisme international, ultime roue de secours au chevet de la tradition
spitituelle menacée, sauvait finalement l'a/uktodolodes vitrines de musée ? Les
chrétiens toraja, dans leur souhait flagrant de prospérer grace aux recettes du
tourisme feraient bien d'y songer, car les touristes ne se déplacent pas a Tana Toraja
pour y rechercher le christianisme ! Sans doute faudra-t-il choisir entre ces deux
formes modernes de Salut assuré que sont le Christ-Roi et le Dieu-Dollar... La
aussi, le sacré et le marché ne peuvent plus rien sans I’aval ou, mieux, la complicité,
du politique... Le temps passe sans que cela ne change fondamentalement, en dépit
des crises de régime ou d’une corruption qui simplement change de mains : en
2011, les fondements spirituels et traditionnels de la société toraja s’effritent au
risque de disparaitre pour de bon au profit dun moneytheism [ monothéisme diffusé a
grande échelle par des églises chrétiennes sans scrupules, avides de pouvoir séculier,
autrement dit politique, dans une région en proie a de fortes mutations. L’alliance
stratégique entre pouvoir politique et pouvoir clérical, tout en utilisant la culture
comme outil et méme comme arme identitaire, décide de I’avenir des habitants sans
réellement les consulter, et sans présager grand espoir de voir demain subsister le
sens originel des traditions locales. Dans ce jeu dangereux, ou l'ethnicisation est
aussi un risque, on sait ce qu'on peut gagner sans voir malheureusement ce quon

est en train de perdre...

Franck Michel
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Mortuary Rites among the Sa'danToraja », Southeast Asian Journal of Social Science, Vol. 21, n°2,
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13. Sur le sacrifice, se référer a I'étude classique de H. Hubert et M. Mauss, « Essai sur la nature et
la fonction du sacrifice », L' Année sociologique, n°2, 1899, pp. 29-128.

14. Cf. T. A. Volkman, « Mortuary Tourism in TanaToraja», in R. S. Kipp et S. Rodgers, ed.,
Indonesian Religions in Transition, Tucson, Uni. of Arizona Press, 1987, pp. 161-167.

15. Cf. ibid., p. 166. Nos propres observations confirment amplement celles de Volkman.
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(Indonesia) », Southeast Asian Journal of Social Science, Vol. 21, n°2, 1993, p. 70.
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18. Par exemple en devenant pasteur pentecotiste, poste honorable et accessible a tous sans
distinction de classes ou de caste, situation a laquelle on peut parfois accéder en seulement
quelques mois (apres avoir «appris» et lu intensivement la Bible). Un pasteur de 1'Eglise
protestante officielle nécessite un minimum de deux ans d'études et souvent plus. Enfin, pour
devenir To'minaa, c’est-a-dire officiant de la religion autochtone (Aluk to dolo), les années
d'apprentissage (il faut compter la difficulté de maitriser un savoir diffus et encyclopédique et
celle d'accéder aux arcanes des nombreuses pratiques rituelles, sans oublier 'apprentissage d'une
langue rituelle a la fois secrete et ésotérique, etc.) se comptent plutdt par dizaines. Comment
peut-on aujourd'hui encore vouloir devenir To'minaa quand, ailleurs, en deux mois seulement, on



se voit offrir le statut envié de pasteur pentecoOtiste et qu'au lieu de puiser dans le passé et la
nature toraja, il suffit de se référer a un livre proposant des recettes « clés (du paradis) en mains »
pour se voir assurer son propre Salut et méme celui des autres ?

19. Une immense église pentecotiste (GeregaBetel) se trouve depuis le début de I'année 1995 sur la
route principale au centre de Rantepao; a l'origine, I'édifice a construire devait étre une
mosquée...

20. Entretien avec le BupatiTarsisKodrat, 7 avril 1997, Makale. Ce Bupati(sorte de préfet) est un
militaire de 'ethnie bugis, majoritairement musulmane et ennemie héréditaire des Toraja. Mais lui,
il est catholique (et non pas protestant, comme la majorité du peuple toraja de nos jours) ce qui
en fait un parfait représentant de I’Etat indonésien, a la fois extérieur (Bugis) et intérieur
(chrétien), local et global...



