Tourisme mondial et identité locale 2 Sumba (1) : une culture en sursis ?

Kaliuda, Sumba-Est

A Pest de Bali, Sumba n’est pas seulement une autre ile indonésienne, une de
plus, non... C’est surtout un autre monde, écartelé entre une modernité vorace et
une tradition féroce. Un univers aussi qui ne se visite pas comme un safari bien
huilé mais se vit d’abord comme une expérience privilégiée. Connue sous
I'appellation « ile du Santal » (cendana) sur les cartes des navigateurs européens des la
fin de 'époque médiévale, Sumba comprend, en dehors des Sumbanais d’origine,
un vaste panel des populations de Pensemble de larchipel indonésien : Bugis,
Bajos, Chinois, Javanais, et migrants des iles voisines de Sumbawa, de Flores, de
Timor et de Sawu notamment. Cette diversité reflete 'ambiance qui regne dans l'ile
et se confirme sur les visages des habitants rencontrés en chemin, au marché, au
village. Et 2 bord du minibus local ou a cheval, les deux moyens de locomotion les
plus prisés a Sumba. Méconnue et mystérieuse, voire méprisée ou crainte par les
citadins ou les officiels indonésiens, I'lle de Sumba est en quelque sorte un bout du
monde tant pour les nationaux que pour les visiteurs étrangers. Une ile sous le vent,
belle et rebelle, qui déroute et qui intrigue. Une certaine catégorie de touristes est

tascinée par la promesse d’ensauvagement qui les y attend...

Des 1926, I’écrivain Aldous Huxley comparait le touriste au lecteur de petites
annonces : « Il veut, pour son argent, ce que personne n’a eu. Tout le monde a été a
Rome, mais peu de gens sont allés a Nepi. Java est bien connue, mais qui a atterri a
Ternate ou a Lombok ? C’est bien agréable de pouvoir, dans un salon, la-bas, en
Occident, se lever et dire avec négligence : ‘Dernicrement, quand j’étais au centre
de la Papouasie...” » (Huxley, 2005 : 174). Huit décennies plus tard, en dépit des




bouleversements considérables sur la plancte, rien n’aurait donc vraiment changé,
et Sumba est justement l'avant-poste de la Papouasie... Hier comme aujourd’hui.
Mais, « massification » et « démocratisation » du tourisme obligent, la menace de

tolklorisation de la culture sumbanaise se fait aussi plus manifeste.

L’lle de Sumba, se situe en Indonésie orientale, entre les iles de Bali et de
Timor. Large de 70 km et longue de 200 km, elle integre la région de Nusa
Tenggara ou les petites iles de la Sonde. Sumba est divisée en deux régions
relativement distinctes : Sumba Barat (ouest) et Sumba Timur (est). Mais,
administrativement, 'lle de Sumba est aujourd’hui divisée en quatre kabupaten

(districts) : ouest, sud-ouest, centre et est.
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Denx villages traditionnels dans I'extréme ouest de I'ile

L’est de T'ile, plus aride, avec sa capitale régionale Waingapu, est connue pour
ses textiles traditionnels et plus fréquenté de longue date tant par les touristes que
les marchands. L’ouest, plus « sauvage », a su, pour l'instant du moins, préserver
assez solidement ses coutumes et ses croyances locales. L’ouest est également plus
peuplé que l'est, Sumba Ouest comprend en 2004 une population s’élevant a
390.000 habitants, la population totale de I'ile approchant les 570.000 ames (Kantor
Statistik, 2004). Un chiffre qui grimpe a 685.000 habitants pour le dernier
recensement de 2010. Le tourisme international rechigne a promouvoir cette
destination et, pour I'instant, les voyageurs indépendants sont les plus nombreux a
tenter I'aventure. Entre 1999 et 2003, le nombre annuel de touristes étrangers
arrivés a Sumba Ouest a oscillé entre un minimum de 617 (en 2001) 2 un maximum
de 1964 visiteurs (en 2000), pas vraiment — apparemment — de quoi s’inquiéter
quant a I'irruption d’un tourisme de masse (Dinas Pariwisata, 2004)...



A lest comme a ouest des plages superbes sur presque tout le littoral. ..

Pourtant, et ces récentes années ont encore accentué le processus, des signes
avant-coureurs apparaissent dans l'aménagement des nouvelles structures
hotelieres, I'intérét pour des tours opérateurs occidentaux ou installés a Bali, le
succes actuel d’'un tourisme de croisiere qui commence a s’intéresser de (trop ?)
pres aux cotes sumbanaises (et dont les clients-touristes échappent aux statistiques
évoquées ci-dessus), et dans Pavenement d’un tourisme douteux et peu respectueux
des habitants et de leurs modes d’étre et de penser. D’ailleurs, le récent « naufrage »
(anvier 2012) d’un immense bateau de croisiére au large de la coté italienne
pourrait — utilement — servir d’exemple pour remettre en cause ce type de tourisme
souvent prédateur et fort peu bénéfique aux locaux. L’avenir nous dira si cette
catastrophe maritime aura été un mal pour un bien... Mais partons maintenant
pour un petit tour d’horizon historique et culturel de cette terre et de ce peuple
bien singuliers.
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Féte dans un hameau pres de Waikabubak, et vue sur le village de Parona Baroro pres de Kodi

C’est un apothicaire portugais résidant a Malacca, Tomé Pires, qui le premier
semble avoir noté que le bois de santal provenait des iles de Timor et de Sumba.




Cétait vers 1515. Mais les premiers Européens (des Portugais) a débarquer ne
viennent sur I'lle que vers 1522, et leur arrivée ne bouleverse alors guére la vie et les
habitudes sur place. Les choses changent avec la venue des Hollandais qui integrent
I'lle de Sumba aux Indes néerlandaises en 1866. Si la colonisation politique a
toujours été limitée, la colonisation religieuse a par contre été aussi fructueuse que
destructrice. Les Portugais ont laissé un héritage catholique tandis que les
Hollandais ont propagé le protestantisme. Cela se ressent de nos jours : si autour de
20% de la population sumbanaise, surtout a ouest, dit encore pratiquer la religion
traditionnelle (marapu), environ 70% de la population est officiellement chrétienne,
en grande majorité protestante (calviniste surtout). Un forte minorité catholique
coexiste également, sans oublier des populations musulmanes qui peuplent les
régions cotieres. Les musulmans a Sumba s’adonnent plus volontiers a la péche que

les autochtones, beaucoup plus tournés vers les métiers liés a la terre.

Les hommes de Sumba — des cavaliers hors pair, ce que 'on peut justement
constater a 'occasion des pasola — sont attachés a la liberté d’errer comme bon leur
semble. Cette fierté légendaire s’ancre dans un passé douloureux, balancé sans arrét
entre la lutte pour la survie et la lutte contre Pesclavage. Ainsi, pour mémoire, on
rappellera ici que Sumba a exporté une grande quantité d’esclaves pendant les 18° et
19¢ siecles, et que ce sinistre trafic humain, dont Padministration coloniale
hollandaise s’accommodait discrétement, n’a completement (ou plutdét presque
completement ) cessé quapres le milieu du 20° siecle, c’est-a-dire apres

I'indépendance du pays. Comme quoi aussi vivre libre n’est pas un vain dessein !

Lesprit guerrier, qu'on attribue généralement a ces hommes dignes mais
réputés durs, n’a pas surgi de nulle part et n’est pas le fruit du hasard : jusqu’au
XIXe siecle et bien apres encore, I'lle servait de réservoir d’esclaves et de terrain de
chasse pour les pillards en tout genre. La mauvaise renommée de Sumba a
¢galement endurci ses habitants qui se méfieront désormais de toute incursion
étrangere : marchands arabes, chinois ou javanais, souverains esclavagistes d’Ende
et de Bima, colonisateurs hollandais empressés de ne pas laisser cette terre riche en
hommes (esclaves), en bétail (chevaux), et en épices tres recherchées, aux autres
concurrents européens. LL.es Sumbanais, comme tant d’autres ailleurs, font alors les

trais de cette course de vitesse vers 'exploitation et la colonisation.



Dans les environs de Bondo Kodi dans I'extréme onest de ['ile

De ce fait, les rivalités claniques et autres guerres intestines deviennent plus
une habitude qu’une exception, notamment dans Pouest de lile. Effectivement,
Sumba se divise en deux parties différentes, surtout sur le plan culturel et
linguistique : Pouest abrite la région la plus traditionnelle ou, par exemple, la
religion marapn conserve le plus grand nombre d’adeptes, et c’est aussi dans cette
partie que se déroulent en février-mars les célebres pasola, joutes équestres réputées.
Les habitants, tres accueillants au demeurant, dégagent néanmoins une rudesse et
un orgueil qui d’emblée peuvent étonner le visiteur de passage. Vivre sur la terre
aride de Sumba n’est pas aisé et ’histoire autant que les coutumes expliquent cette
dureté. Et I'arbre a cranes (andung) qui trone au ceeur des villages devant certaines
uma prestigieuses rappelle le temps béni — et révolu — de la chasse aux tétes. Arbre
supportant les cranes des ennemis autrefois capturés, Uandung commémore l'ancien
temps et reste aujourd’hui un important lieu spirituel. Cela dit, lorsque dans les
hameaux on évoque maintenant le passé guerrier des Sumbanais, ces derniers
éclatent de rire, ce qui donne mieux a voir le rouge sang du bétel qu’ils machent a
longueur de journée... Car si certaines traditions se perdent, d’autres perdurent, tel
le rituel de salutation, véritable coutume sociale, qui invite le visiteur a offrir — puis
a partager avec son hote — en guise de bienvenue, le siri pinang, savant mélange —
trés riche en symboles — de noix d’arec, de feuille de bétel et d’un peu de chaux (ou
de citron vert). Macher le bétel signifie avant tout étre adulte et responsable, étre
mature sur le plan sexuel et psychologique. Le bétel est une représentation
phallique de '’homme, la noix d’arec symbolise les ovaires de la femme, la chaux
(ou le citron vert) donnera enfin la couleur rouge qui est ici celle qui caractérise le
sperme. Cracher a terre — comme cela se constate partout dans Ille — signifie ainsi

féconder la terre avec son sang...



Autre caractéristique locale essentielle, la cohabitation des morts avec les
vivants est au cceur du quotidien et du village. La riche tradition orale mentionne un
mythique pont de pierre reliant Sumba aux iles de Flores et de Sumbawa, ainsi que
des ancétres descendus directement du ciel. La religion marapn est le ciment qui
maintient, a Pouest surtout, la tradition plus ou moins intacte. Ses représentants
sont des chamans (rat0) chargés de la bonne gestion du culte des marapu, ces dieux,
ancétres, esprits et autres forces surnaturelles qui peuvent se manifester au détour
d’un chemin ou chez le voisin, dans un rocher ou chez soi. Les marapu sont partout
et pour mieux invoquer leur protection, il importe de les combler d’offrandes,
souvent des animaux sacrifiés. Durant leur passage terrestre, les marapu logent dans
la cuisine des longues maisons claniques (##a), ou se trouvent également les objets
sacrés de la famille, notamment les fameux z&az (tissus), les bijoux, les boites a bétel,
les parang (grands couteaux que les hommes « portent » toujours sur eux), attributs
essentiels dans la vie sociale et pour les rites de passage a Sumba. La figure du
cheval est omniprésente (souvent en décoration sur la tombe), étant donné que
Pesprit du défunt est censé chevaucher sa monture pour rejoindre 'autre monde.
De cette croyance résultent aussi, dans une moindre mesure de nos jours, les
sacrifices de chevaux une fois le corps du mort diment enfermé dans son tombeau.
Jadis, des centaines de bétes étaient sacrifiées. Depuis 1990, le gouvernement
indonésien a fixé un maximum de cinqg « gros animaux » offerts en sacrifice pour le
défunt. Une décision qui réduit ’hécatombe sans pour autant satisfaire I'avis de

certains 7ato locaux, farouches gardiens de la tradition.
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Dans l'est de lile, détail d’une sculpture ornant une tombe et tissage traditionnel de 'ikat a Kalinda

Toujours est-il que les énormes tombes mégalithiques témoignent de
I'importance des funérailles a 'occasion desquelles une gigantesque quantité de
biens sont dilapidés quitte pour les familles a devoir s’endetter pour mieux honorer
le cher disparu. Enterré avec ses richesses et le plein de tissus, le mort est ainsi en



bonne compagnie avant de rejoindre l'au-dela. Mais sa présence n’est jamais
occultée, il demeure dans 'ombre de 'uma de son clan, ou réside la famille élargie.
Les vivants cohabitent avec leurs ancétres qui protegent et marquent le lieu de leur
présence tutélaire. Dans cette société rigoureusement hiérarchisée, divisée en trois
classes sociales qui rappellent quelque peu les trois ordres de la féodalité
européenne, le mariage est certainement le rituel le plus important apres la mort,
car il soude le clan et organise les échanges. A cette occasion, les dons et contre
dons affluent de la méme manicre que pour les funérailles. Dans la société
traditionnelle sumbanaise, la politique et I’économie ne sont rien sans la culture et la
religion. Et la famille bien sar !

Réfection d'un toit d’une uma a Wainyapu et vue sur la région de Manmiboro

Un monde de la coutume qui est en train de s’effriter sinon de s’effondrer, au
contact de 'administration centrale indonésienne, mais aussi avec lirruption de la
mondialisation mercantile et touristique qui s’immisce jusque dans les derniers
recoins de ’humanité. Déja, I'air résigné, les « Anciens » regrettent la perte des
savoirs autochtones de la part des plus jeunes, ces derniers se concentrant sur
d’autres centres d’intéréts... Notre époque voit ainsi se déployer en Indonésie
comme ailleurs une forme de tourisme tronqué, oscillant entre traditions
ancestrales et trucages organisés, dont 'exemple emblématique est donné par le
succes controversé des pasola 2 Sumba-Ouest. Tous les rites et cérémonies se voient
altérés par la vague modernisatrice et les rafo perdent peu a peu de leur aura,
Pargent-roi venant lentement remplacer leur pouvoir déchu. Ainsi, le wula podn —
principale cérémonie aux yeux de la tradition locale, rassemblant les razo les plus
prestigieux et se déroulant le onziéme mois du calendrier lunaire, grande et longue

tete ponctuée d’interdits, de tabous, de pricres et de sacrifices d’animaux — est



également folklorisé ou en tout cas décontextualisé depuis ces dernicres années,
certaines phases du rituel passant simplement a la trappe tandis que l’alcoolisme,
par exemple, augmente de manicre fulgurante, avec toutes les conséquences qu’on
lui connait. Les derniers Sumbanais de la tradition sont un peu a l'image des
derniers Indiens des deux Amériques, les survivants ou rescapés se réfugient dans
les bras de I’église et de ses gestionnaires du sacré tout en prenant bien soin de ne
pas oublier leur seul compagnon : la bouteille d’alcool. 1I serait désolant d’en arriver
la, et certes la fatalité n’est pas de ce monde. Alors, il faudra vite réagir pour les
Sumbanais pour qu’ils évitent un sort aussi peu enviable : il n’y a pas de fierté a
devenir les derniers Indiens d’Indonésie... Le risque est alors aussi de se muséifier,

de ne plus étre que 'image de soi... a n’exhiber que pour d’autres.

Méme a ses débuts, le tourisme aussi a sa part de responsabilité dans la
manipulation de la mémoire. Depuis quelques années, lile — certes
traditionnellement rebelle mais terriblement fragile aussi — voit déferler sur ses
plages immaculées et au cceur de ses villages ancestraux, non plus seulement des
surfeurs motivés ou des ethnologues patentés, mais également des vacanciers
comme tout le monde, et plus encore des journalistes, des équipes de télévision,
sans oublier des stars attirés par ce bout du monde, comme par exemple le
tootballeur Christian Karembeu il y a quelques mois, venu pour sa part aussi pour
tourner un documentaire. Par sa présence soudaine, tout ce petit monde, a
commencer par les « expats » venus sur place faire des affaires (touristiques ou
autres), perturbe d’abord la vie quotidienne des habitants. Déboussolés sur leur
propre territoire, ces derniers, pour lheure, réagissent peu, c’est-a-dire avec

modération ou alors avec intérét. Cela pourrait bien ne pas durer de la sorte.

Finalement, on percoit en ces temps de réhabilitations douteuses de toute
sorte (le tourisme — notamment affublé de la particule « durable» — en fait
¢galement partie), que le fameux couple modernité-mondialisation ne fabrique pas
que des gagnants et des leaders, mais aussi des perdants et des dealers, qu’ils soient
de drogue illicites, de tissus rares, de promesses politiques jamais tenues ou encore
de religions plus ou moins révélées mais toujours révélatrices du malaise ambiant...
Comme tant d’autres destinations, Sumba se trouve aussi a cette croisée des

chemins.

Et voyager dans cette ile, vendue comme trés «authentique» par les
marchands de réves, n’est pas nécessairement un choix des plus sages pour le
bourlingueur épris de respect et de dignité. Car une plongée au cceur de exotisme

et de la pauvreté du lieu renvoie 'aventurier en herbe a s’adonner bien plus souvent



a une forme de voyeurisme malsain qu’a véritablement échanger d’heureuses
expériences avec les habitants. Voyager n’est pas toujours chose aisée. Juste lecon
des choses, Sumba est la pour en donner une magistrale illustration. Pour I’heure
dong, st les touristes explorent tant bien que mal, les autochtones subissent bon gré
mal gré. Mais puisque rien n’est durable, pas méme le tourisme dit comme tel, on
peut toujours espérer qu'un jour a Sumba les choses pourraient réellement changer.

Au profit des populations locales évidemment...

Franck Michel

Paradoxes sumbanais : d’un cité des rires a dents déployées joliment rougies par le bétel pour accueillir le
voyagenr de passage et de ['antre des filles impatientes et déterminées en train d'attendre le rare touriste de passage
pour lui fourguer des sonvenirs bidons on des pieces uniques du riche patrimoine familial. . .
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