La longue marche des Chinois d’Indonésie

A ganche, statue dorée en décoration dans le hall d’un hitel a Samarinda, a Kalimantan.
A droite, fresque murale, réalisée par un membre d'une ONG, a Ambon, anx Molugues.

Avec une population s’élevant a moins de deux millions (sur une population
totale en Indonésie estimée a 240 millions), les Chinois représentent dans I’archipel
moins de 1% de la population globale. Constitution et Pancasila (philosophie d’Etat)
obligent, certains d’entre eux, il est vrai plutot rarement, se sont convertis a I'islam,
tandis que trés nombreux sont ceux qui ont embrassé la foi chrétienne, protestante
notamment. En outre, sur les 1,8% de bouddhistes officiellement recensés en

Indonésie, une bonne partie d’entre eux proviennent de la communauté chinoise.

Dans son roman Corruption, dont lintrigue est irriguée par le réel sous-jacent
dans le titre, Pramoedya Ananta Toer fait dire a 'un de ses personnages ce que
beaucoup d’Indonésiens, hier comme aujourd’hui, pensent tout bas et parfois crient
tres fort: « Les Chinois sont préts a faire n'importe quoi, a condition d'avoir un bénéfice ».
Cette phrase, symptomatique, empruntée au célebre roman de « Pram », comme le
désignent les Indonésiens, illustre donc assez bien le ressentiment quasi général de
la population indonésienne envers la communauté chinois présente dans I'archipel
depuis au moins un millénaire. Méme si, heureusement, depuis la chute de la
dictature de Suharto (1998) et le passage au pouvoir de « Gus Dur» ou
Abdurrahman Wahid (2000), et aprés de terribles exactions qui eurent lieu contre



les communautés chinoise en mai 1998, la situation des Chinois dans I’archipel
commence a s’améliorer. Politique et culturellement notamment. La derniere
décennie a ainsi montré un « revival » - par exemple sur le plan linguistique — de
cette communauté dynamique et tellement indispensable au bon devenir de

I’'Indonésie.

Des clichés qui ont la vie dure...

Attestée de longue date par le biais du commerce, la présence chinoise dans
toute I'Insulinde est effective au moins depuis le ler siecle de notre ¢re, puis il
s'affirme a compter du Vlle siccle, avec lessor des échanges sous l'empire
sumatranais de Sriwijaya. Jadis, la lente installation des Chinois avait fait suite a
l'arrivée des pelerins bouddhistes puis des marchands chinois au cours du premier
millénaire de notre ¢re, une présence qui a ensuite fortement augmentée au cours
de la période coloniale hollandaise, les Européens dans toute I’Asie s’entourant

tréquemment de membres des communautés chinoises.

On peut donc aisément remonter vers un passé plus lointain, jusqu’au premier
millénaire avant notre ¢re, avec les nmekara ou tambours de bronze originaires
d’Indochine ou de Chine méridionale et retrouvés a Java, Sumatra, Bali, Sumbawa,
jusque dans les iles Kai; des tambours qui s’appellent des mokko des lors quils
relevent d’'un type plus original. Cette précision faite, et tout en revenant sur
certains faits historiques essentiels, 'accent de cet article portera plus précisément
sur le macabre théatre d’ombres entre le nationalisme indonésien et les
communautés chinoise durant la crise monétaire et ses prolongements politiques et
religieux (1998-2001), une période clé s’il en est de lhistoire contemporaine de cet

immense archipel aux mille visages et qui se gausse de son unité dans la diversité. ..

Aux yeux de la plupart des Indonésiens, les membres de la communauté
chinoise (ou Sino-indonésiens) présents aux quatre coins du pays, ne renvoient qu’a
trois termes : richesse, corruption, anti-national. Un bref apercu des tragiques
événements survenus en 1998, et sporadiquement jusqu’a nos jours, dévoile
cependant une toute autre réalité : de nombreux commercants modestes, plutot
bien intégrés dans un Etat-Nation rigide, deviennent systématiquement d’utiles
boucs émissaires lorsque menacent des temps plus durs pour les « fils du sol » ou
pribumi. Depuis la chute de régime de Suharto, un systeme authentiquement
démocratique peine a s’installer mais y parvient pourtant bel et bien, certes a un
rythme qui doit s’accommoder des attentes des citoyens longtemps bridés et privés



de liberté ainsi que des lourdes pressions islamistes qui ne cedent jamais d’un pouce

dans leurs batailles profondément conservatrices.

Depuis 1999, 1a voie enfin libre, une démocratique vacillante que 'on a trop
attendue, peine a naitre : Habibie, Gus Dur, puis Megawati, sont chargés tour a tour
d’assurer la période de transition. SBY viendra plus tard concrétiser I'essai tout en
ralentissant déja la cadence et I'impact de Peffort démocratique tout juste entamé.
Dés le début du nouveau millénaire, la valse des présidents et des ministres ne fait
plus danser, ni rire, ni méme espérer les Indonésiens, encore quotidiennement
tourmentés par les effets de la durable &rismon (acronyme indonésien pour Arisis
moneter ou crise monétaire ou financiere). Les fameuses périodes de « croissance »
et de « développement » de I’ére Suharto ont été, a certaines exceptions pres, fatales
aux habitants. Mais le taux de croissance restera toujours plus élevé que celui des
libertés, une tendance qui quinze ans apres la fin de la dictature, semble encore en

vigueur, puisque libération rime ici d’abord avec consommation.

Pour la communauté chinoise toutefois, le présent tout comme le futur
s’averent déja nettement plus vivable que par le passé, rappelons-nous seulement
des siecles de discrimination ou encore les massacres faisant suite au septembre
noir de 1965. Les troubles enregistrés a partir de 1998 s’inscrivent dans la
désintégration générale — puis sa reformulation — de IEtat-nation indonésien, avec
son lot de conflits religieux, ethniques et/ou culturels (essentiellement 2 Aceh, aux
Moluques, a Kalimantan, a Papua, mais I'lle « centrale » de Java demeure I’épicentre
des sporadiques éruptions politiques). ..

Dans le chaos ambiant a 'aube du 3¢ millénaire, les Chinois ne sont que des
accusés parmi tant d’autres, et nul étonnement de voir la haine a leur encontre
monter d’un cran et s’aggraver proportionnellement a linstabilité du pays et a la
paupérisation croissante de la population. Autour de I'an 2000, les vieilles rancceurs
reviennent a la surface: certains villageois « découvrent» d’anciens motifs de
relancer la guerre ethnique. On déterre une vieille haine pour justifier des nouvelles
raisons de se battre. Cette exacerbation de la violence communautaire se répand
alors telle une trainée de poudre jusqu’aux moindres recoins de I'archipel. Au
printemps 2000, par exemple, j’ai été témoin dans zones différentes (a Lombok, a
Sulawesi et méme a Sumba) de trois cas concernant des familles tentées hélas par le
fait de raviver ces haines de l'autre, souvent du voisin, pourvu qu’il soit différent.
Ces situations tendues ne sont pas directement imputables au président alors en
exercice, a savoir Abdurrahman Wahid (alias Gus Dur). Mais les villageois en
guerre contre la misere considerent souvent qu’il est LE responsable de tout ce

drame, et donc également de émeutes et des « représailles » contre les Chinois. Une



histoire de boucs émissaires : les chinois partout et a toutes les strates hiérarchiques,
et Gus Dur tout en haut. Du coup, les « autres », beaucoup d’autres, sont comme
dédouanés de tout soupcon dans la détérioration social de I'archipel. Ceci explique
aussi partiellement la popularité, plus ou moins intacte a cette période, de
Megawati, fille d’un pere également pere de la Nation, au moment de son accession

au pouvoir.

En 2000, voila douze ans, les Sino-Indonésiens étaient dans la ligne de mire de
la vie politique ; ils représentaient pourtant seulement 2,5 a 3% des 210 millions
d’habitants que comptait alors P'archipel ; ils controlaient, parait-il, 70 a 75% de
I’économie nationale. Selon George Aditjondro, observateur lucide de la vie
politique indonésienne, ce dernier bilan chiffré appartiendrait a la longue liste de
mythes de la domination chinoise dans le pays, et il précise des 1998 que ce
constant « ##llustre pas seulement un journalisme de bas-étage mais il atteste également une
maniére d la fois pratique et raciste daccuser les victimes ». Mythe ou réalité, quimporte
tinalement puisqu’aux yeux des pribumi, les Chinois apparaissent, certes non plus
comme «l'oeil de Beijing», mais toujours comme des étres sournois et
antipathiques, ne respectant pas les traditions «locales» (comprendre
«javanaises »). Sans oublier, qu’ils sont percus comme s’étant enrichis sur le dos de
« pauvres » et des « vrais » Indonésiens, pratiquant en plus en capitalisme sauvage
qui ne cesse d’exploiter et de tromper la population. Une douzaine d’années plus
tard, ce /Jetmotiv reste entretenu a satiété par laile radicale des mouvements
islamistes, constamment en quéte d’un bouc émissaire utile et pratique lorsque les

problemes de la nation deviennent insolvables. A commencer par la corruption...

Un bref rappel de lhistoire des Chinois d’Indonésie permet de mieux
comprendre leur role et leur place aujourd’hui dans la société indonésienne. Voila
bien deux millénaires que les Chinois parcourent, naviguent et commercent, dans
toute I'Insulinde : pelerins, puis surtout marchands et migrants en quéte dun
emploi se succedent au fil des siccles. Les colonisateurs hollandais accentucrent
encore cette immigration. Peu a peu les Peranakan («les enfants de la terre
indonésienne », issus de mariages mixtes) se distinguerent des Tofok (plus attachés
a la terre et a la culture chinoise). Au XXe siccle, les Chinois expriment leur culture,

parlant leurs diverses langues, et dynamisent fortement les lieux qu’ils habitent.

Certains personnages clés, parmi lesquels Siauw Giok Tjhan, tentent de définir
au mieux le statut des Chinois dans la société d’accueil. Ils apparaissent sur la scene
intellectuelle mais aussi — et surtout — politique de l'archipel. Des associations
religieuses, sociales et culturelles, fleurissent; des partis politiques (Baperki
notamment) et des syndicats se créent. Le parti communiste indonésien (PKI)



auquel participent activement certains Chinois sera, a la veille des massacres
organisés qui 'anéantissent définitivement (fin 1965), le plus important du monde,
a 'exception des partis de P'URSS et de la Chine. Sukarno est allé trop loin, ou

plutot trop pres de la Chine. Lui et ses amis ne s’en releveront pas.

Le sanglant « nouvel ordre » de Suharto, fortement soutenu par la CIA mais
aussi appuyé par ’Occident tout entier, entend régler définitivement la « question
chinoise » par le truchement de 'assimilation forcée « proposée » aux survivants du
drame de 1965. Les interdictions se multiplient et la vie des Chinois se durcit. 32
ans d’une chape de plomb réduiront la communauté chinoise au silence... et aux
affaires, sous bonne escorte militaire et sous bon controle étatique. Comme sous
tout régime autoritaire, cette période verra son lot de «résistants» et de
« collaborateurs »... Il faudra attendre mai 1998 pour que le couvercle de la

marmite s’ouvre et que les voix du silence se refassent entendre. Tres doucement.

Certains leaders nationaux feront honneur au pays en relayant I'ouverture
politique et les nouvelles libertés redonnés aux Sino-Indonésiens. A T'instar de
Abdurrahman Wahid qui, pendant son court mandat présidentiel, n’a pas hésité a
renouer avec la Chine sur la scéne internationale (tout en montrant que les Javanais
invoquaient de facto des ancétres chinois puisque les neufs saints qui ont amené
I'islam a Java avaient bien des origines chinoises), de plus en plus d’Indonésiens
acceptent — depuis maintenant une bonne décennie — plus facilement de se
«meéler » a leurs voisins ou collégues chinois. Wahid a ainsi (ré)ouvert le ban en
nommant Kwik Kian Gie au poste de ministre des Finances. Un symbole a n’en
pas douter. Et une porte ouverte sur une nouvelle ¢re. A I'été 2006, ’Assemblée
nationale (DPR) a validé une loi qui supprime définitivement les derniers éléments
discriminatoires a I’égard des Indonésiens d’origine chinoise. En 2008, C’est Mari
Pangestu, une femme d’origine chinoise, qui accede au poste de ministre du
Commerce. Encore un pas en avant... Méme si, comme on le voit, les finances et
le commerce, les compétences reconnues rejoignent les préjugés toujours
entretenus. Mais sans doute que la reconnaissance et le respect doivent passer par

la ! En politique, comme pour 'Histoire, seul le temps long compte et fait sens.

Souvent les choix sont rudes: Dassimilation... par le haut ou alors
'acceptation de tomber dans I'oubli ou de sombrer dans le désespoir. I’époque de
la dictature laisse jusqu’a nos jours des traces indélébiles. Sous le regne de Suharto
et de son clan prédateur, les Chinois riches et puissants, pour certains, trouveront
leur voie dans le nouveau régime militaire. Comme par exemple Liem Sioe Liong,
plus connu sous l'appellation Salim, familier du cercle familial Suharto, et patron

durant « sa » belle époque de plus 450 entreprises | Mais, pendant trois décennies de



terreur souvent larvée, la majorité des Chinois « roturiers » (travailleurs, journaliers,
commercants) n’ont souffert que des privations et d’oppressions diverses, n’ayant
comme seule perspective que d’espérer des jours meilleurs grace au nouveau « raja »
qui ne se prenait pas encore pour un sage. Rejetés, brimés, opprimés, les Chinois
n’ont cessé au cours de 'ere Suharto de faire I'objet de douteuses manipulations
politiques, comme lexplique (en 2001) Frédéric Durand : « Chaque hant gradé proche
du pouvorr, a commencer par le président Subarto lui-méme, avant avait son financier chinois
(cukong), avec qui il était en affaires. Mais a linverse toutes les manifestations de la culture

chinoise étaient interdites ».

Au cours du XXe siecle, nous rappelle I’historien Robert Cribb, les clivages
entre les Totok et les Perenakan vont s’accentuant, les premiers restant tres fideles a
leur terre et culture ancestrales alors que les seconds privilégient une intégration
douce au contact de populations et meeurs locales. Pourtant, la population
«indigene » et les dirigeants indonésiens sous-estiment considérablement ces entités
et parlent de «la» communauté chinoise comme d’un ensemble homogene et
compact, ce qui ne rend absolument pas compte de la réalité. Cela ne facilite pas
non plus le regard, a la fois défiant et méfiant, que se portent les uns sur les
autres... Clest ainsi également, écrit Cribb, qu'aucun gouvernement indonésien a ce
jour n’a réussi a mettre en place une « ctoyenneté chinoise » satisfaisante aux yeux de

tous.

La place des Chinois dans 'archipel indonésien n’est que I'un des mysteres des
innombrables paradoxes de la vie politique indonésienne. Quant a la place qu’ils
tiennent dans 'inconscient collectif indonésien, elle est certes nourrie de 1’avis des
dirigeants mais le mépris observé s’avere vite plus dangereux. Pendant son court
mandat (en 1998-99), le président Habibie, clone et/ou marionnette de Suharto, a
commis quelques erreurs diplomatiques (dites de « communication »), riches en
significations et particulicrement remarquées: ainsi lorsqu’il estima que les
Singapouriens étaient plus racistes que les Indonésiens. En février 1999, le
sociologue indonésien Ariel Heryanto répond indirectement a son président dans le
principal quotidien singapourien, The Straits Times, en précisant que, pour lui, la
construction officielle de I’ethnicité indonésienne est perceptible dans le parc a
theme de Jakarta, Taman Mini Indonesia Indab, ainsi que dans le discours politiques
officiels, tandis que la violence culturelle est finalement moins frappante dans la vie

quotidienne des Indonésiens.

Méme au sortir de la dictature, dans une Indonésie qui possede sa propre
tradition ultra jacobine, si I'on peut dire, les différences culturelles ou ethniques

semblent s’effacer tous les jours un peu plus, sous le poids du nationalisme et du



javano-centrisme. Heryanto précise la réalité occultée concernant I'enrichissement
de certains Chinois bien connus : « Les Sino-Indonésiens ont été les cibles de discrininations
raciales pas semlement de nature négative; lenrs puissants tycoons ont bénéficié dune large

discrimination raciale positive durant plusienrs décennies ».

L’exploitation ¢hontée de foréts en Indonésie représente un exemple
significatif par lequel on constate une corrélation évidente entre hommes forts
indonésiens et hommes riches chinois. Comme le souligne le chercheur Georges
Rossi, au milieu des années 1990, la moitié de 60 millions d’hectares de foréts a été
« concédée » a des industries privées étroitement liées a la famille Suharto. Les
autochtones furent non seulement privés de 'usage de leurs terres ancestrales mais
aussi déplacés vers des cités-dortoirs insalubres et glauques. De jardiniers de la
forét, beaucoup se sont retrouvés mendiants au bord des autoroutes du progres...
Certains #ycoons chinois sont clairement impliqués dans I'industrie du bois et le
commerce de la forét. L’un des plus célebres aura été Bob Hasan. Dans la jungle, /a
nation et le marché, Frédéric Durand, spécialiste des foréts de larchipel et de leur
exploitation sans scrupules, résume parfaitement ce lien intrinseque liant le pouvoir
politique, les Chinois et les foréts : « Dans les années 1990, impossible de s'intéresser anx
foréts indonésiennes sans entendre parler des Chinois. Bob Hasan (alias The Kian Seng),
partenaire de golf du président Subarto, était par exemple le président de [’Association des
exploitants forestiers indonésiens, et également le président de I’Association indonésienne des
productenrs de contreplaqué, et aussi le président de I’Association indonésienne des fabricants de
menbles, sans oublier président de la Communauté forestiere de indonésienne et directenr de la
compagnie disposant du monopole de ['importation du contreplagué au Japon (principal client de
[Indonésie). Sur les vingt plus importantes sociétés foresticres indonésiennes controlant plus de
trente et un millions d’hectares (deux: tiers de la superficie de la France), an moins dixc-sept étaient
dirigée par des Sino-Indonésiens. On entend moins parler de la majenre partie des Chinois
appartenant anx couches sociales panvres ou de statut tout a fait moyen. 1ls se contentent de payer

les pots cassés lors des émentes raciales ». Une description qui résume bien la situation.

Des « sans patrie », de I’indonésianisation, et de ’assimilation forcée...

La question de I’Etat-Nation est, comme l'estiment par exemple Suryadinata
ou Dovert, sans arrét a 'ordre du jour en Indonésie. Notamment pendant les
premicres années du nouveau millénaire. Ainsi, pour I’équipe de Megawati, alors
installée a la présidence, le devoir de gérer les effets de la mondialisation, de
répondre aux exigences démocratiques, de penser la stabilité sociale et économique,
le tout devant étre entrepris dans le cadre devenu trop strict et trop étroit de I'Etat-



Nation, furent des questions directement liées a la « question » chinoise en
Indonésie méme. Autre lieu, autre temps, et pourtant... Au moment ou
Iantisémitisme faisait a la fois des adeptes et I'actualité de la « Belle Epoque » en
Europe, un monarque siamois publie un ouvrage sur les Chinois du sud-est
asiatique intitulé Les Juifs d’Orient, inaugurant de la sorte la comparaison Chinois-
Juifs ensuite largement reprise par les colonisateurs, les marchands, les écrivains

européens, sans oublier plus tard... par les fonctionnaires indonésiens.

Pas d’Etat, pas de nation, bref pas de place véritable ou les Chinois
d’Indonésie se sentent chez eux, excepté de « nouveaux lieux » (ou plutot « non-
lieux » ?) a emménager une fois de plus, et puis travailler, toujours et encore.
Travailler plus pour se faire respecter plus ? Pas du tout sur... Le type de racisme
qu’endurent aujourd’hui encore les Sino-Indonésiens, méme si désormais (en 2012)
I'apaisement semble de mise, apparait autant a lintérieur qu’a Pextérieur des
frontieres « nationales » de 'Indonésie. Deux exemples déja anciens, le premier a
Singapour en 1998 et le second a Paris en 2000, illustrent ce fléau malheureusement
universel, et de la difficulté d’étre « Chinois-Indonésien » : a Singapour au cours de
I'année 1998, les citadins-citoyens de la vie Cité-Etat - en forte majorité Chinois,
rappelons-le - s’inquiétaient avec un sentiment de mépris parfois évident de lafflux
soudain de leurs « fréres » en provenance de la « pauvre » Indonésie ; en 2000, dans
les rues de Paris, un couple de riches Sino-Indonésiens visite la ville : deux ans plus
tot, ils vivaient sereinement a Java, a ’été 2000 'homme réside anonymement dans
un hotel a Jakarta ou il travaille, sa femme et ses enfants séjournent provisoirement
a Sydney en Australie, dans I'attente de jours meilleurs sous le ciel indonésien...
Mais ils viendront, patience, ce n’est qu'une question de temps. Et le mauvais
temps doit passer, c’est tout. La résignation fait parfois place a la patience.
Heureusement, dans ce cas précis, de nombreux Singapouriens - mais aussi
d’Indonésiens - ont également aidé et soutenu les Chinois désespérés ayant fui une

Indonésie en proie a tous les déchirements. Mais la réclusion ne s’arréte pas la.

Une fois décédés, certains Chinois qui ont vécu toute leur vie sur le sol
Indonésien sont directement « renvoyés » en Chine en quéte de sépulture sur la
terre de leurs ancétres, pour 7z fine si 'on peut dire trouver la paix et le bonheur.
Mais tant qu’ils sont en vie, ils ne sont pas considérés et acceptés en Chine comme
de «vrais Chinois » mais plutét comme de parfaits étrangers. En fait, exactement
comme dans maints endroits en Indonésie. En un sens, cette situation intenable sur
le plan identitaire explique lidentification qu’en font les Francais de I’époque
coloniale : les Chinois, « Gitans » ou « Juifs d’Asie ». Bref, des « apatrides »...



Dés 2001-02, les choses avancent doucement mais surement. Les Sino-
Indonésiens vont progressivement (re)trouver leur place au sein de la communauté
nationale indonésienne. Les Chinois finiront, eux aussi, par figurer sur les
brochures touristiques et a étre représentés au Taman Mini Indonesia Indah, et au
Musée national de Jakarta, dans les livres scolaires, etc. Avec le temps, on peut

parfois voir loin et bien, mieux en tout cas.

« S’indonésianiser » ou mourir est souvent la seule alternative, peu viable il est vrai,
qui s’offre aux Chinois locaux. Apres les événements tragiques de 1965, les Chinois
furent nombreux a s’assimiler « spontanément » en se convertissant notamment au
christianisme. Ils furent par contre beaucoup plus inquiets par I'assimilation forcée
entreprise d’'une main de fer par le gouvernement et 'armée aux bottes de ’'Ordre
Nouveau : écoles chinoises supprimées, manifestations et réunions interdites, le
terme Tionghoa est remplacé par Cina, terme «indonésien» désormais devenu
obligatoire, diverses formes de répression culturelle, religieuse et linguistique. A
cette époque, et a la suite d’un programme survenu a Solo (Java), « un député a méme
proposé d’obliger tous les Chinois a se marier en debors de lenr groupe ethnigue. Tous cenx gui s’y
refuseraient seraient sanctionnés et en moins de trente années, on aurait ainsi la solution finale de
probleme chinois. Rendons justice anx élus indonésiens qui écartérent cette proposition », souligne
Denys Lombard, dans sa belle somme intitulée Ie carrefonr javanais. Reconnaissons
effectivement que si la situation a été dramatique, et 'est encore a maints égards,
elle aurait pu étre encore bien pire, et aujourd’hui en 2012 cela va nettement mieux.
Pourvu que cela dure...

Jadis, apres le coup de force de Suharto dans les années soixante, devant
I'ampleur des affrontements intercommunautaires, nombre de Chinois intégrerent
le Bakom (ou Comité pour la communication) et certains se convertiront meéme 2
Iislam estimant que de la sorte, la voie sera enfin libre pour avoir « droit » a une vie
« normale » ; d’autres Chinois, au contraire, résisterent en silence, tentant pendant
de longues et souvent interminables années, d’échapper autant que possible a toute
forme de discrimination exercée a leur encontre. La résistance a pris différentes

voies (cf. Michel, 2002). Douces ou radicales, intériorisées ou diasporiques.

A titre d’exemple, dans un article publié en 2000 dans la revue Archipel,
Claudine Salmon et Myra Sidharta évoquent les Hainanais de Bali, discrets et peu
connus, qui sont devenus officiellement « indonésiens » en 1965, apres avoir payé
500.000 rupiahs (I’équivalent de 150 euros en 1965) par personne ! En 1999, la
communauté hainanaise de Malaisie invita les membres balinais originaires de
Hainan dans le cadre d’un 6° Symposium sur la population de cette région et ile
chinoise : « Mais personne du comité du temple a Bali n'a soubaité participer en raison du



handicap linguistique ». Comme souvent, le bulldozer nationaliste de la politique
d’assimilation indonésienne parvient a ses fins méme avec les ultimes avatars de la
génération fofok, qui ont pourtant résisté jusqu’a ’épuisement, c’est-a-dire jusqu’au
moment ou la releve n’a plus la méme histoire en téte... En 2001, dans un autre
texte, Myra Sidharta témoigne de son expérience personnelle d’appartenance a deux
cultures, deux mondes ainsi qu’a deux lieux géographiques distincts, en précisant
toutefois son attachement premier a I'Indonésie tout en assumant sa part chinoise.
Une réalité difficilement vivable au quotidien pour de nombreux Sino-Indonésiens.
La quéte pour les droits fondamentaux pour les Chinois de 'archipel n’en était, a
cette époque charnicre, qu’a ces balbutiements. Beaucoup de chemin a été parcouru
depuis, dans I'intérét de la communauté sino-indonésienne. Cela est aussi a mettre
au crédit de la jeune démocratie indonésienne qui, malgré ses quelques
atermoiements et parfols ses reniements, a aussi su montrer, et continue de le faire,

de réels atouts qui lui font honneur.

A cet égard, I’histoire indonésienne possede une longue « tradition » dans les
différentes formes de discrimination perpétrées a I’égard des Chinois installés sur le
sol « national ». Cela méme si, pour certains observateurs, les conditions d’existence
des Sino-Indonésiens furent légerement meilleures avant 'indépendance de 1945 et
surtout nettement plus confortables avant le « coup d’Etat » effectué en 1965 par le
général Suharto et sa clique, sur fond de politique guerricre américaine en Asie. A la
suite des événements tragiques du 30 septembre 1965, les Chinois ont été accusés
d’étre «l'ceil » de la Chine continentale et communiste, et les représentants -
aujourd’hui on dirait les « réseaux dormants» - d’une potentielle « 5e colonne »
capable a tout moment de servir les basses ceuvres du président Mao | Ce dernier a

depuis belle lurette été plusieurs fois enterré...

Certaines lois discriminatives datent de ’administration coloniale hollandaise,
mais la plupart apparaissent au cours de premicres années de I'’ére Suharto. Les
droits civiques pour les Chinois ont été simplement supprimés et leur identité
ethnique et culturelle réprimée et plus encore niée. Les écoles et les temples ont été
contraints de fermer leurs portes. Les membres de la communauté chinoise durent
choisir entre deux choix drastiques : rester Chinois ou devenir Indonésien. De fait,
la majorité d’entre eux devinrent « Indonésiens », soit pour échapper aux massacres

soit pour tenter de s’intégrer opportunément dans ’Etat-Nation indonésien.

Durant ces temps difficiles, les Chinois se sont donc également - et
massivement - convertis au christianisme (le monothéisme étant inscrit dans la
philosophie d’Etat, le Pancasila ; le cadre législatif en maticre religieuse devenant
aussi plus strict sous la férule de Suharto a partir de 1969). Beaucoup optent pour



des noms indonésiens, méme si leur origine chinoise reste précisée. Leur activité
¢conomique a été sérieusement réduite, et le « petit commerce » devient 'ultime
alternative de survive pour certains. Les fétes religieuses et les manifestations
culturelles ont été interdites. Méme l'architecture traditionnelle chinoise a été tantot
cachée tantot détruite, et jusqua récemment certains dépliants touristiques
mentionnaient qu’il est strictement interdit d’entrer sur le territoire indonésien en
possession de toute publication en caracteres chinois ou concernant la médecine
traditionnelle chinoise... Mais les temps ont bien changé, heureusement.

Pendant des décennies, celles dites du fameux « développement », et dans ce
contexte peu propice a la négociation, et encore moins a I'écoute de la différence
culturelle, privés d’histoire et de terres, les minorités chinoises n’avaient qu’un
choix tres restreint: lassimilation. Elle fut souvent l'unique solution que les
Indonésiens au pouvoir leur octroyaient, leur « offraient » pour « rester » en vie et
(sur)vivre bon gré mal gré dans «leur» pays. Quel pays? Aujourd’hui, tout est

semble-t-il rentré dans 'ordre. Non pas le « nouveau » d’antan mais le bon.

En 2012, sur le papier et dans la Constitution du moins, les Chinois résidant
sur le sol national ont complétement retrouvé leur place qui est et doit étre la leur
au sein de la communauté indonésienne. Il faut maintenant espérer qu’ils pourront
la conserver a I'avenir et vivre pleinement leur culture dans Pensemble de I'archipel.
Pour sa propre survie, la balbutiante démocratie indonésienne ne peut se permettre
de négliger ou mépriser a nouveau, un jour, cette importante communauté chinoise

et nationale. Une communauté totalement indonésienne.
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Images éculées d’une Chine fantasmée et transportée a Batavia (Jakarta), au début dn XXe siecle (Internet).
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