
Regards croisés Orient-Occident 
 

 

 

En 1991, à Rantepao – « capitale culturelle » du pays Toraja, à Sulawesi-Sud – le tourisme et le développement connaissent 

un essor sans précédent, avec des conséquences diverses liées à la mondialisation en cours : un « pub » local aux allures de 

maison traditionnelle, et un jeune Toraja coiffé « à la mode » du moment, en train de monter dans un bemo bénéficiant de 

la sainte protection du Messie. A bord, le jeune du coin m’a proposé de fumer avec lui une « Marlboro » en m’expliquant très 

sérieusement que les cigarettes américaines étaient bien meilleures, et surtout plus « classes », que les Kretek locales… Ainsi, 

l’acculturation est souvent le résultat attristant d’une rencontre culturelle qui n’a point abouti sur des échanges équitables.   

Voyager en Asie, et donc en Indonésie, c’est découvrir d’autres mondes, 

explorer des cultures et des sociétés différentes, au risque parfois de perdre nos 

repères occidentaux, souvent si confortables et rassurants. Pourtant, pour bien 

mesurer mais aussi s’enrichir de l’altérité orientale, et pour véritablement respecter 

les autres ainsi « visités » lors de nos périples, rien de mieux que de réfléchir un peu 

plus à ces différences qui, en définitive, nous permettent de nous rapprocher les 

uns des autres, les Orientaux des Occidentaux, et réciproquement… Au final, ces 

différences s’amenuisent et peu à peu les ressemblances prennent le dessus comme 

pour nous rappeler que nous sommes tous des êtres humains vivant sur une même 

terre. Un terre un peu mise à mal où le trop populaire « choc des civilisations » 

serait sur le point de nous empêcher, les uns et les autres (et ce avec l’aval 

discutable des politiques et des médias), de nous rencontrer, de nous respecter, de 

nous aimer ou au moins de nous supporter. Il apparaît aussi que les forces de ce 

mal ne sont pas forcément issues de l’axe du mal. Le texte ci-dessous entend 

seulement démontrer que les différences culturelles et autres s’avèrent, en général, 

plus complémentaires et épanouissantes pour tout le monde que problématiques ou 

propices au repli et au mépris. 

Le détour par l'Orient comme recours pour l'Occident 

L’écrivain Henri Michaux, auteur d’un bel ouvrage intitulé Un barbare en Asie, 

n’a pas hésité à donner un « bon » sens à ses mots : « L'Orient pour s'orienter ». Tout 



un programme sinon un bel itinéraire. De nos jours, le détour oriental s’apparente 

en effet comme la promesse d’un apport utile d'Asie pour réveiller une Europe, 

vieillie c’est sûr, déclinante sans doute. Un besoin d'Orient comme un appel d'air 

salutaire ? L'initiation à l'Asie s'impose à ceux qui considèrent que l'Occident est 

aujourd'hui en panne d'utopie. Les expatriés tout comme les touristes qui s’y 

aventurent ne sont pas en reste. De H. Hesse à J.-C. Guillebaud, l’appel de l’Orient 

est aussi une invitation au voyage en Asie, terre de tous les exotismes, comme 

l’avaient déjà anticipé un Loti, un Farrère, ou mieux, un Segalen. C'est bien parce 

que l'Asie n'occupait guère de place dans les études en Occident que le jeune 

Nicolas Bouvier s'embarquait vers cet Orient prometteur qui nourrira ses pensées 

nomades et son usage si singulier du monde : « C'est une des raisons qui m'ont incité à 

aller vers l'est, voir par moi-même. Je me doutais que malgré ce silence sur l'Asie, l'Europe devait 

énormément de sa civilisation à une Asie plus ancienne, que la filiation était importante. J'avais le 

sentiment qu'il fallait aller voir cette mère avant qu'elle ne se dégrade trop. Et j'ai été confirmé 

dans ce sentiment ». Aujourd’hui, l’Asie s’impose sur la scène mondiale, et même 

l’Indonésie gravit, lentement mais sûrement, les marches du podium. Comment en 

sommes-nous arrivés là ? La modernité occidentale vit une crise durable et l'Asie 

est aujourd'hui certainement le seul continent - le seul horizon culturel aussi - 

susceptible de proposer une ou plusieurs alternatives au modèle occidental. Depuis 

les années 1970, et surtout 1980, la fin des utopies politiques occidentales a 

conditionné l'appel en direction des spiritualités orientales. Dans notre monde 

cloisonné, en rupture d'idéologie sinon d'idée, peuplé de chômeurs et d'experts, 

d'exclus et d'inclus, le sentiment d'autonomie disparaît au profit d'une véritable 

industrie de la peur véhiculée par les autorités pour mieux asseoir leur contrôle sur 

des populations déboussolées aux destins brisés. Mais aux désirs d’ailleurs intacts… 

Il est intéressant, par exemple, de comparer deux scènes de rue, l'une à Paris, 

l'autre à Denpasar, ainsi que deux scènes de vie rurale, dans les campagnes française 

et balinaise : on constate que dans la « capitale » comme au cœur du hameau reculé 

de Bali, la vie bat son plein, les gens s'activent en permanence, généralement le 

sourire aux lèvres, bref l’ensemble de l’île de Bali (et dans une moindre mesure 

toute l’Indonésie) a l'air d'être en mouvement, et d'avancer vers de nouvelles 

aventures humaines… mais aussi économiques et politiques. Pourtant, le niveau de 

vie, le PNB et autres indices de « développement » restent nettement inférieurs en 

Indonésie qu'en France, sans parler du montant des salaires, de la protection 

sociale, de l'assurance maladie, etc. Certes, les choses changent, et c’est tant mieux 

pour les locaux, mais ça bouge doucement, voire très doucement pour les secteurs 

pourtant vitaux comme l’éducation et la santé. Mais l’espoir transparaît sur tous les 

visages ou presque. Ce qui est très distinct en France ou même dans toute 



l’Europe… En France, la situation est évidemment très différente de l’Indonésie : 

la grisaille s'installe durablement, le désarroi semble accaparer une population 

laissée comme orpheline de projet de société, tandis que l'avènement tant 

revendiqué sinon espéré de ladite « civilisation des loisirs » semble poser plus de 

questions que trouver de solutions aux divers malaises du quotidien. Veillons 

toutefois à ne pas verser dans une nouvelle forme de manichéisme : les rapides 

mutations des sociétés asiatiques, et cela se constate fortement à Jakarta, à Bali, 

jusque dans les coins reculés de l’archipel, provoquent également des 

bouleversements et des désillusions dont les conséquences s’avèrent souvent 

dramatiques. Vivre l'instant présent n'est pas forcément une panacée pour tous, et 

beaucoup de jeunes sombrent trop vite dans des formes de dépendance pour 

lesquelles l’argent occupe un rôle de premier plan. Ainsi, le fameux clivage Orient-

Occident est-il toujours une affaire complexe et délicate ! De la France à 

l’Indonésie, comme plus généralement de l'Occident à l'Orient, les différences sont 

innombrables et les visions respectives du monde paraissent aussi divergentes que 

le ciel et la terre. Des ponts pourtant existent, et parfois même des voies 

communes. Mais la plupart des passerelles restent à imaginer, à créer, à construire. 

Ensemble si possible.  

L'Asie pensée d'ici est avant tout une pensée d'ailleurs. Ce continent, en réalité 

un Orient extrême plutôt qu’un Extrême-Orient, apporte au monde une approche 

tant spirituelle que philosophique de la vie et de la mort aux antipodes de la pensée 

occidentale. Les intellectuels européens le reconnaissent volontiers : « L'Occident s'est 

fait en refoulant son propre Orient » (Edgar Morin) ou « L'Orient spiritualiste est appelé au 

secours de l'Occident menacé par la machine » (René Girard). Le détour par le continent 

asiatique s'impose comme une évidence à ceux qui entendent échapper à la vision 

manichéenne et cartésienne des affaires du monde. Matérialisme vs spiritualisme ? 

Pas évident lorsqu’on regarde le développement tous azimuts d’une Asie plus que 

dynamique et pressée de se montrer plus capitaliste encore que leurs anciens 

maîtres en la matière. Cela dit, l’Occident fonce droit dans le mur (à moins qu'il 

n'en construise de nouveaux !) tandis que l'Orient évite l'affront et contourne les 

écueils, attendant patiemment son heure… Le mouvement, plus vertical 

qu'horizontal et plus circulaire que linéaire, n'échappe pas à cette logique : les 

mauvais esprits ne se déplacent qu'en ligne droite, explique la philosophie asiatique 

plusieurs fois millénaire. Et, à l'instar de la médecine chinoise ou indienne qui se 

donne pour mission de guérir le malade et non pas la maladie, la bonne route 

asiatique ne peut que serpenter selon un itinéraire sinueux, à l'image des vaisseaux 

sanguins qui irriguent le corps. Un corps d'ailleurs jamais séparé de l'esprit. 

L'Occidental en mal d'exotisme, d'érotisme, de foi, de loi et de soi, trouvera dans 



l'Orient lointain de quoi assouvir ses passions refoulées et son mal de vivre. Qui 

sait, le recours à l'Orient permettra peut-être à nos sociétés léthargiques de 

recouvrer ce vital rééquilibrage entre action sur soi et action sur le monde, 

indispensable pour redonner sens à nos multiples existences. Certes l’Asie fascine 

nos contemporains mais elle fait également peur, surtout dans le contexte de crise 

actuelle. Le « péril jaune » serait-il de retour ? Pour l'heure, délocalisations massives 

et touristes asiatiques tout aussi massifs grimpant sur la Tour Eiffel aidant, c'est 

reparti pour un tour pour un nouveau péril jaune version OMC et FMI, l'Asie se 

rue à nos portes et l'Occident se presse vers la lumière orientale éblouissante, 

comme aveuglé par tant d'affaires à conclure… Aussi, le défi migratoire majeur se 

trouve en Asie, continent immense, peuplé, riche, dont les élites sont à la fois 

formées et informées, en tout cas de plus en plus. Ces classes et castes montantes 

seront irrémédiablement happées par le marché mondial, elles seront autant attirées 

qu'invitées par l'Occident en manque de talents avant-gardistes et de main d'œuvre 

tous barèmes confondus. Au moment où l'Europe tout entière n'a plus qu'à offrir 

du tourisme et des services, le centre de gravité de la planète dérive, s'oriente si l'on 

peut dire, vers l'est, pour se fixer momentanément quelque part entre Inde et 

Japon. Logiquement, l’Indonésie figure en bonne place même sur un immense 

archipel où les choses semblent avancer moins vite.  

L'actuel « besoin d'Asies » (au pluriel car le continent est divers et pluriel !) – 

comme je tente de le détailler plus amplement dans mon livre Routes. Eloge de 

l’autonomadie – s'affirme plus intérieur que pittoresque. De la colonisation, on est 

passé à la mondialisation, et l'Asie est aujourd'hui plus désirée que rêvée, plus 

jalousée que combattue. Cela n’empêche pas que cette envie d'Asie est davantage 

une quête de mieux-vivre qu'un besoin spirituel et encore moins religieux. Ce 

besoin est aussi, ne le négligeons pas, un besoin d'évasion. La friction à l'Orient 

ouvre de nouveaux horizons : l'Asie lance en pleine figure de l'Occident une saine 

bouffée d'air frais dans un climat particulièrement morose. A la fois déclic et 

détour, occasion rêvée de se démarquer, le contact avec le continent asiatique offre 

une fructueuse opportunité pour mieux s'interroger sur la pertinence, aujourd'hui 

avérée, d'une modernité non occidentale et de ses chances de succès et de 

développement, notamment comme éventuel contre-modèle face à l'exemple nord-

américain. On observe, dans les pratiques culturelles d'Asie (mangas, anime, et arts 

martiaux, par exemple), à quel point les héros asiatiques diffèrent de leurs 

homologues nord-américains : l'exclusion ne trouve pas de place, il n'y a pas de bon 

et de méchant mais chacun peut un moment être bon et méchant. Harmonie des 

contraires et yin et yang font que la vraie victoire ne réside pas dans le massacre ou 

l'exploitation de l'adversaire (ou plutôt de l'autre Moi d'en face !) mais dans la 



conquête pacifique de son cœur… Le théâtre balinais ne raconte pas autre chose.  

Même les jeux vidéos et la culture manga de facture internationale s'inspirent à la 

même source que le jeu de go, le shiatsu ou encore l'aïkido… La voie prime donc 

sur le but, tout comme le milieu ou le centre sur la finalité. Une phrase résume 

l'orientation de la pensée occidentale : la fin justifie les moyens. Même la structure 

horizontale de la phrase (sujet-verbe-complément) va à l'encontre de la pensée 

asiatique, plus verticale : les mots peuvent être souvent interchangeables au sein de 

la phrase, et ici cela nous donne plus précisément : les moyens justifient la fin… Au 

passage, on remarquera qu'il est paradoxal d'observer que, pour la pensée 

occidentale, c'est précisément dans la religion monothéiste que l'homme, sûr de son 

bon pouvoir sur autrui, a pioché les raisons pour tenter de justifier sa supériorité 

sur le reste de la création, alors qu'il joue de ce même sentiment de supériorité pour 

s'écarter actuellement de la religion ! De la Bible à Marx, sans oublier Descartes et 

les Lumières, l'homme occidental s'est forgé pour mission de posséder puis 

dominer la nature. Une intervention humaine qui tranche avec la vision asiatique de 

l'homme qui n'est qu'un élément parmi d'autres au cœur de la Nature. Aux yeux des 

Chinois, hommes et dieux cohabitent, et les choses se font naturellement, l'homme 

n'étant pas maître de son destin. Et, d'une certaine manière, on en revient en 

Occident toujours à l'obsession de la Création, tandis que, comme le note Ivan 

Kamenarovic, « c'est le fonctionnement du monde beaucoup plus que son origine qui sera pris en 

compte par les penseurs extrême-orientaux. (…) L'idée de l'origine du monde sous forme de 

'création' n'a guère effleuré les esprits chinois ». Le philosophe ajoute que le monde chinois 

se caractérise avant tout pas le fait d'être habitable et non pas connaissable ou 

maîtrisable. Le Chinois n'entend ni prendre possession ni mettre à profit un statut 

supposé privilégié : « Le monde chinois est un monde au sein duquel l'homme a pour rôle de 

favoriser l'équilibre, l'accomplissement des lois de la Nature, qui sont aussi les siennes. C'est dans 

l'observation et dans l'observance des lois régissant les phénomènes naturels que l'homme trouvera 

la clef de son comportement, de son bien-être et de la réussite de ses entreprises ». Dans le 

contexte asiatique, c'est le Tout qui donne et fait sens, c'est lui qui rend pertinent 

chacun des éléments inscrits au sein de cet horizon culturel et spirituel. Mais 

restons lucides ! Car ces différences philosophiques, essentielles et béantes, entre 

« valeurs asiatiques » et « valeurs européennes », n'empêchent pas la multiplication 

des contre exemples, d'autant plus nombreux qu'ils s'enracinent dans l'esprit du 

capitalisme et désormais de la mondialisation. Pour rester en Chine, des écrivains 

de la jeune génération - au demeurant surtout des auteures, ce qui n'est pas non 

plus le fruit du hasard, dans un sous-continent en pleine ébullition « libérale », dans 

tous les sens du terme - comme par exemple Mian-Mian ou Weihui, bousculent les 

idées reçues et insufflent un vent frais et provocateur au sein de la vie intellectuelle 



chinoise. Pour ces auteures, qui s'identifient souvent à leurs héroïnes, la perception 

ici présentée de l'Orient apparaîtrait certainement idyllique et même totalement 

erronée. A juste titre d'ailleurs. L'occidentalisation rapide - avec ses trois mythes 

vivants que sont le progrès, la démocratie et la liberté - est passée par là. La même 

évolution, sur un mode à peine plus lent, est perceptible en Indonésie, avec par 

exemple le succès des romans d’Ayu Utami, figure montante de la littérature 

contemporaine indonésienne.  

 
 

A Balikpapan, à Kalimantan, en 2008, une voiture « coloniale » exhibée dans le hall de réception d’un des plus grands 
hôtels de la ville, et un moderne « shopping mall » au centre d’une ville, où le pétrolier Total et ses employés sont également 

omniprésents. La surmodernité arrogante côtoie la réinvention du passé… 

Ce que l'Orient pourrait (éventuellement) apporter à l'Occident 

Voici maintenant une modeste comparaison, toute subjective, entre les valeurs 

d'Orient et d'Occident qui nous livre un aperçu de ce qui sépare les pays d'Europe 

et d'Amérique de ceux d'Asie, et dans une moindre mesure le Nord du Sud. 

Forcément schématique et arbitraire, cette brève analyse comparative tente de 

mettre en exergue les différences pour mieux appréhender les fondements culturels 

et spirituels des deux aires culturelles. Evidemment, ce « tableau comparatif » est 

délibérément caricatural mais cela nous permet du coup d'aller plus avant dans la 

confrontation des deux pensées, souvent plus complémentaires qu'opposées, bref 

d'avancer à tâtons en contournant le mur des pensées officielles. Certaines 

oppositions Orient-Occident ici présentées peuvent donc être erronées sur un 

point particulier (par ex. : un Asiatique stressé, matérialiste, fan de MTV et adepte 

du fast-food, etc.) et néanmoins vraies sur un plan global plus ancré dans l'héritage 

culturel et familial (par ex. : un autre Asiatique, ou le même, pris dans un autre 

contexte, quelques années plus tard ou dans un autre environnement géographique 

ou humain, manifestera des comportements très différents, etc.). Autre évidence, 

nombre de cultures urbaines asiatiques relèvent aujourd'hui davantage d'un cadrage 



dit occidental et certaines traditions ou cultures anciennes européennes, la culture 

celte par exemple, empruntent beaucoup au cadrage dit asiatique. Par ailleurs, « la » 

culture asiatique ou occidentale ne signifie pas grand chose en soit étant donné la 

multitude de cultures asiatiques ou occidentales, leurs différences énormes et leurs 

très fortes spécificités. Rien qu'en Indonésie, plus de trois cents cultures et bien 

plus de langues encore, parfois très différentes les unes des autres, cohabitent au 

sein d'une même nation ; de même en France où, c’est bien connu, il y a autant de 

cultures que de fromages… Mais il s'agit ici pour nous d'identifier clairement, en 

partant de la comparaison la plus simple, les clivages et divergences afin de mieux, 

par la suite, envisager les indispensables passerelles et syncrétismes entre Orient et 

Occident qui formeront, demain, les chances d'un monde global plus vivable…  

 
OCCIDENT : le but, la fin  

- Entre un point de départ et un point d'arrivée, ce qui importe c'est le but final, donc le point 

d'arrivée : ce but est la fin, c'est aussi demain et l'avenir. Ailleurs et plus tard. Survivre. 

- On privilégie une approche rationnelle : importance accordée au mental, à l'intellect, au matériel. 

La pensée est linéaire et horizontale. Nord et Sud sont plus importants que Haut et Bas. Droite et 

Gauche. L'urgence et le stress. Le paraître et l'avoir. Economie de marché.  

- L'ordre dans le désordre : confusion. 

- Le maître mot est l'action. Historiquement, cela donne les " grandes découvertes ", les 

Croisades, l'esclavage, la colonisation, l'impérialisme, etc. Stratégiquement, le Monopoly et la 

guerre selon Clausewitz et aujourd'hui G. W. Bush. Agir dans l'urgence. Droit d'ingérence. 

Puissance des armes, de la force, extérieure. 

- Au niveau religieux, le monothéisme s'impose et l'action favorise le prosélytisme religieux. En 

raison des dogmatismes, le fanatisme est constamment une menace au détriment de l'ouverture 

aux autres spiritualités et cultures. Le Bien et le Mal, le dualisme, la transcendance et les religions 

révélées. La ligne droite.  

- Le sourire pincé masque une culpabilité non assumée (Christ en croix)… 

- L'être humain est considéré comme étant supérieur à son environnement, il est placé au-dessus 

des autres êtres vivants (animaux et plantes). L'individualisme prime, tout comme le bout du 

chemin : l'homme domine et maîtrise la nature. Une Nature donc ennemie et inhospitalière, 

exploitable et profane. Le feu.  

- En Occident, il existe traditionnellement quatre points cardinaux : est, ouest, nord et sud. 

Importance des extrémités et, en graphie, du point. Déliance et solitude. Retour à l'individu. 

- Refus du corps. Séparation de l'esprit et du corps. Surhomme et culte du corps.  

- Dans le contexte occidental, la mort est une fin. Elle est l'inverse de la vie. Occultation de la 

mort.  

- L'intervention dans la marche des choses : vise à la domination.  

- Dans le domaine de la connaissance, l'Occident favorise la séparation des savoirs. Ici, on 

découpe la pensée.  

- Présence, bavardage : le plein.  



- L'important c'est l'origine du monde. Il y a coupure : la théorie.  

- La lumière. Le devant et la mise en scène du monde. 

- La culture contre la nature.  

 

ORIENT : le chemin, la voie  

- Du point de départ au point d'arrivée, ce qui importe c'est le chemin poursuivi, donc la voie du 

milieu, ce qui se trouve entre le point de départ et le point d'arrivée : cette voie médiane, c'est 

aussi le présent. Ici et maintenant. Vivre.  

- On privilégie une approche intuitive : importance accordée au ressenti, aux sensations, aux 

émotions, à l'imagination créative. La pensée est circulaire et verticale. Haut et Bas sont plus 

importants que Nord et Sud. Amont et Aval. L'essentiel et la lenteur. L'être et le savoir. 

Economie du don.  

- Le désordre dans l'ordre : fusion. 

- Le maître mot est l'interaction. Historiquement, cela donne le repli sur ses terres, la grande 

Muraille de Chine, l'oubli du monde et en même temps l'autonomie et l'indépendance politique, 

l'héritage gandhien, etc. Stratégiquement, le jeu de go et l'art de la guerre de Sun Tzu. Interagir 

avec patience. Devoir de silence. Puissance de l'âme, de l'énergie, intérieure.  

- Au niveau religieux, l'animisme, le chamanisme et le polythéisme trouvent un écho au milieu de 

l'hindouisme, du bouddhisme, du confucianisme, du taoïsme, etc. L'interaction favorise le 

syncrétisme religieux. En raison du syncrétisme et des adaptations, absence de dogmatisme et de 

fanatisme au profit d'une plus grande tolérance envers les apports extérieurs s'ils n'entravent pas 

l'harmonie autochtone. Le Yin et le Yang, l'anti-dualisme, le refus de la transcendance et les 

spiritualités ouvertes. Le détour. 

- Le rire franc illustre une sérénité assumée (Bouddha rieur)… 

- L'être humain est considéré s'intégrer harmonieusement à son environnement, dont il faut partie 

au même titre que les autres formes de vie, animale et végétale. L'holisme prime, tout comme le 

milieu du chemin : l'homme vit dans et avec la nature. Une Nature donc amie et hospitalière, 

féconde et sacrée. L'eau. 

- En Extrême-Orient, il y a cinq points cardinaux : les quatre habituels (est, ouest, nord, sud) et 

un cinquième, le centre. Importance du milieu, du cœur, et, en graphie, du trait. Reliance et 

promiscuité. Recours à la communauté.  

- Sublimation du corps. Fusion de l'esprit avec le corps. Homme et culture du corps. 

- En Asie, la mort est un passage. Elle est l'inverse de la naissance. Vénération de la mort. 

- Le prolongement dans l'ordre du monde : vise à l'harmonie.  

- En Asie, tout a à voir avec tout, et les branches de la connaissance sont en profonde 

correspondance. Là, on recoupe la pensée.  

- Absence, silence : le vide.  

- L'essentiel c'est le fonctionnement du monde. Il y a continuité : la pratique.  

- La pénombre. Le retrait et les coulisses du monde. 

- La culture avec la nature. 

 



Pour prolonger le débat… et provisoirement conclure ce « tableau » indicatif, 

on pourrait méditer sur la différence, mais également l’évidente complémentarité, 

entre le « je pense donc je suis » cher à René Descartes et le « nous sommes ce que nous 

pensons » de Bouddha. Tout en optant, de notre côté, pour cette pensée d’Oscar 

Wilde susceptible de satisfaire tout le monde : « deviens qui tu es »… Des voyageurs 

vont bien en Asie, à Bali notamment, pour tenter de « mieux devenir eux-mêmes », 

non ? Ou encore pour enfin découvrir qui ils sont… ou voudraient être ! 

 

 

En 1997, au centre de l’île de Java, récolte du café et triage des grains, dans des plantations héritées de l’époque coloniale 
hollandaise. Les jolies demeures coloniales ont parfois été rénovées et hébergent des touristes de passage désireux de connaître le 

procédé du travail autour du café. Un début prometteur d’agritourisme ? A suivre… 

 
Franck Michel 
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