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Culture, tourisme et mondialisation chez les Papous 
 

Mieux vaut le savoir avant de partir : un voyage en terre papoue n’est pas un voyage 

comme un autre. Le tourisme c’est un peu comme le train, il peut toujours en 

cacher un autre. Et le tourisme-voyeur, malsain par nature, est de ces autres-là : non 

recommandables. Si les Papous ne sont pas des « rescapés de la préhistoire », leurs 

cultures et coutumes sont pourtant radicalement différentes des nôtres et ont 

conservé leur originalité : chasse et cueillette, huttes sombres et cabanes perchées 

dans les arbres, étuis péniens, rites étranges et danses tribales. La mondialisation 

libérale et l’uniformisation culturelle ne sont pas encore parvenues à modeler la vie 

des Papous selon les standards internationaux, mais pour combien de temps ? Le 

tourisme, quant à lui, est autant une chance qu’un malheur pour les autochtones, 

son expansion s’avérant évidemment risquée à long terme. 

 

 
Une femme korowai et ses enfants dans les marais du vaste territoire asmat et un chef dani dans 
le village le plus touristique de la vallée de Baliem, au cœur des montagnes du centre de Papua. 

 
Les Papous aujourd’hui 

Le territoire papou dont l’autorité relève du pouvoir indonésien couvre une 

superficie de 421 981 km, soit un espace légèrement moins vaste que la surface de 

la Papouasie-Nouvelle-Guinée voisine, indépendante depuis 1974. Peu densément 

peuplée, véritable Far East indonésien, la province d’Irian Jaya – rebaptisée Papua 

en 2000 – est une terre de conquêtes où affluent toujours, d’une part les 

explorateurs étrangers, qu’ils soient touristes, aventuriers ou marchands, et d’autre 

part les colons indonésiens, en provenance d’autres îles surpeuplées de l’archipel et 

en quête d’un improbable El Dorado. Estimée à près de 2 millions d’habitants, la 

population de cette partie indonésienne de la Nouvelle Guinée abrite par 

conséquent une multitude d’ethnies autochtones mais également régionales : 

Chinois, Javanais, Bugis, Batak, Toraja, Balinais, ethnies des petites îles de la Sonde, 
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etc. Des peuples qui viennent occuper ce territoire dans l’espoir de le 

« développer » selon la terminologie aussi nationale qu’officielle. S’ajoutant à une 

stratégie politique de colonisation interne (transmigrasi), la répression contre le 

mouvement séparatiste (Organisation pour la libération de la Papouasie) et le rapide 

processus d'assimilation culturelle ont récemment modifié la donne 

démographique, au point que les groupes ethno-linguistiques papous deviennent 

même minoritaires sur leurs propres terres : les « étrangers nationaux » représentent 

déjà la moitié de la population locale... Par ailleurs, 251 groupes linguistiques 

autochtones ont été répertoriés par les chercheurs du Summer Institute of 

Linguistics, basé à Jayapura. Un brassage ethnique, religieux et linguistique qui ne 

doit pas masquer les disparités sociales et les difficultés du vivre-ensemble : 80% de 

la population irianaise – soit 1,5 millions de personnes – vivent sous le seuil de 

pauvreté.  

 

Province fortement montagneuse au climat équatorial très humide, Papua est une 

réserve naturelle unique au monde. La forêt dense entrecoupée de vallées 

profondes recouvre l’ensemble du territoire, et les régions côtières, notamment au 

sud, sont très marécageuses. Pleine de contrastes, la province alterne les records : 

haute montagne et froid de rigueur contre marais boueux et infestés de moustiques. 

A l’intérieur des terres, les Papous se nourrissent de cultures de subsistance sur 

brûlis, tandis que prédominent, dans les zones côtières, les cultures commerciales 

de palmiers à huile, de noix de muscade, etc. Le mont Jayakesuma (ou mont 

Carsensz), plus haut sommet de Papua, atteint les 4884 mètres (et non pas 5020 

mètres, comme souvent noté !), dans la chaîne de montagne Sudirman, prolongée 

ensuite par les chaînes Jayawijaya et Wisnumurti, qui traversent d’ouest en est le 

centre du territoire. Entre les Papous des montagnes et ceux des marais, il y a donc 

un monde ! Leurs modes de vie diffèrent souvent radicalement : en altitude, on 

cultive la patate douce et autres tubercules, on vit dans des huttes à même le sol et 

on élève des porcs ; dans les marécages, c’est le sagou qui est l’aliment de base, on 

réside dans des cabanes arboricoles et on chasse le casoar… La différence est 

d’abord liée au lieu de vie.  
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A gauche : le village gouvernemental (et sur pilotis en grande partie) de Senggo, point d’arrivée 
pour les bateaux et terrain d’atterrissage potentiel : ici tout a été fait pour sédentariser les Papous 
et on y trouve donc une église, une mosquée, une école, des administrations et des commerces, 
sans oublier le désœuvrement et l’acculturation… 
A droite : le village de Yaniruma, porte d’entrée de l’ethnie Kombai et surtout Korowai. A 
l’origine, une mission religieuse s’y est installé, aujourd’hui c’est un petit bourg – peuplé de 
Papous coupés de leur environnement forestier direct – avec une grande église et de petits 
commerces, ainsi qu’une piste d’atterrissage souvent impraticable. 

 
La capitale régionale et administrative est Jayapura, située au nord sur la côte 

Pacifique, tandis que Wamena, lovée dans les hautes terres au cœur de la vallée de 

Baliem, est la principale ville culturelle et touristique. Au nord de Papua, le sous-sol 

regorge de pétrole, et la province compte d’énormes complexes miniers (nickel, 

cobalt, or et cuivre). Mais, en dépit de ce grand nombre de ressources naturelles et 

minières, les populations locales ne bénéficient guère des retombées économiques 

de cette manne. Si la majorité des Papous sont agriculteurs, chasseurs et cueilleurs, 

une minorité d’entre eux dénichent des emplois – souvent subalternes – dans les 

secteurs des services, de l’administration et du tourisme, notamment comme 

porteurs, interprètes, voire en qualité de guides. D’autres encore servent de main 

d’œuvre bon marché pour l’industrie forestière et surtout minière. L’entreprise 

Freeport emploie ainsi 17 000 ouvriers et employés, mais à peine 10% d’entre eux 

sont des Papous, des membres des ethnies Amungme et Kamoro embauchés pour 

les emplois les moins qualifiés. La mine Grasberg, la plus grande de cuivre et d’or 

au monde, produit pourtant plus d’un million de dollars de bénéfices par jour ! 

Championne dans l’expropriation des autochtones, Freeport, multinationale 

américano-britannique longtemps liée au clan Suharto (l’ex-dictateur, déchu en mai 

1998), déplace plus de personnes qu’elle ne leur trouve du travail. L’injuste 

répartition des royalties (un milliard de dollars au gouvernement indonésien et 

seulement 65 millions au gouvernement provincial) est contestée par les Papous qui 

s’indignent également des effets dévastateurs pour l’environnement : plantations de 

sagoutiers et rivières contaminées, pollution, déchets et déforestation massive, etc. 

Enfin, l’armée patrouille autour de la mine, et les violations des droits humains sont 

monnaie courante. Ici tout le monde le sait, ailleurs tout le monde s’en fout… 
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La « rencontre » entre ethnologie et tourisme 

Doit-on d’ailleurs voyager en pays papou ? La plupart des circuits touristiques à 

destination de la Nouvelle-Guinée – qu’ils soient à la carte ou non – ne peuvent 

plus aujourd’hui faire l’économie d’une réflexion d’ordre éthique à ce sujet, cela 

même si le nombre de touristes étrangers visitant la partie indonésienne de l’île ne 

s’élève qu’à quelques dizaines de milliers par an. Confrontés au regard de l’Autre, 

dans les montagnes ou dans les marais, les Papous « jouent » à être de bons 

« sauvages ». Le Papou doit répondre à son image de Papou, de même que le 

touriste doit faire son « travail » de touriste, à savoir s’émerveiller et photographier, 

s’enrichir (culturellement, en partant à la « découverte » du pays) et se ressourcer 

(spirituellement, en privilégiant la « rencontre » avec les gens, leurs coutumes 

ancestrales et leurs traditions sacrées)... 

 

On troque depuis longtemps beaucoup de choses à travers toute la Nouvelle-

Guinée : femmes, porcs, sel, casoars, canne à sucre, sagou, coquillages, haches... 

Quant aux métaux et à la verroterie, ils arrivent plus rapidement d’Europe et de 

Chine que les étrangers eux-mêmes. Les haches ont souvent une valeur 

cérémonielle en même temps qu’une valeur monétaire, à la fois échange 

économique et symbolique (comme le sel végétal obtenu à partir des cendres de la 

canne à sel chez les Baruya). Cette intense et séculaire circulation des biens vise non 

seulement à maintenir et renforcer les liens, les alliances, les diplomaties ethniques, 

mais aussi à faciliter la vie quotidienne sur le plan économique et relationnel. La 

monnaie traditionnelle, comme le silex ou le nacre, restent parfois toujours en 

usage (en Nouvelle-Bretagne, une banque de l’ethnie tolai verse à ses clients des 

intérêts sur les placements en coquillages). 

 

Les habitudes vestimentaires locales sont réduites à leur portion congrue, surtout 

loin du bruit de la mondialisation où l’authenticité reprend ses droits dès que l’on 

pénètre dans la forêt à l’abri des caméras. En langue korowai, « tee-shirt » se dit 

« peau des esprits » et si aujourd’hui les habitants sont « invités » à porter des 

vêtements, y compris sales et déchirés, lorsque les touristes arrivent, c’est l’inverse ! 

Nous sommes au 3e millénaire, et les Papous, notamment en terre Asmat, sont 

réinvités à se déshabiller afin de contenter la demande d’exotisme, voire d’érotisme, 

de la part des clients étrangers, venus de si loin pour les contempler… Parfois, la 

scène se complique et certains figurants se montrent récalcitrants. Lors d’une danse 

d’hommes à l’occasion d’une fête de sagou en pays korowai, les jeunes gens ont 

quitté leurs shorts et certains leurs jeans pour enfiler leur « costume traditionnel » – 
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quelques lianes de rotin et une feuille enroulée autour du prépuce – alors que 

d’autres n’ont pas voulu participer à cette mascarade, du coup ils n’ont pas été 

autorisés à participer à la danse avec leurs amis… Les touristes présents filment la 

danse, et le chef des guides ne veut pas voir de danseur habillé au milieu des autres, 

bref aucune fausse note n’est tolérée, les devises des touristes pèsent trop lourd 

dans la balance. Lors de cette même danse, certains hommes ne voulant pas retirer 

leurs dessous habituels ont porté la jupe réservée aux femmes… de quoi faire rire 

quelques jeunes filles korowai dans l’assemblée, mais les touristes n’ont guère prêté 

attention à ce « détail » (voir la photo ci-dessous). L’essentiel était sauvegardé, les 

hommes étaient peut-être déguisés en femmes mais en tout cas ils étaient 

traditionnels, et l’essentiel était là ! Après la « prestation », certains villageois-

danseurs ont été payés, le tout à l’abri des regards touristiques… 

 

 
 
Dans le sud de Papua, les cultures papoues sont dites « redécouvertes » à l’occasion 

notamment du festival annuel Kamoro. Créé en 1998, ce festival, sous prétexte de 

redécouverte légitime des traditions locales, masque mal ses intentions d’attirer les 

touristes internationaux et de contrôler politiquement les groupes papous. Le clou 

de l’événement est, comme pour le festival Asmat dans la même région et dont il 

prétend pourtant se démarquer, la vente organisée des sculptures, certaines pièces 

atteignant quelques milliers d’euros… Parmi les invités, on trouvera parmi les 

habitants des villages concernés, des ministres indonésiens, des patrons de galeries 

d’art, des conservateurs de musée, des affairistes en tout genre. D’ailleurs, en 2005, 

le festival Kamoro a été soutenu par deux « parrains » que pourtant tout semblait 
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opposer dans la vie quotidienne : le Conseil des coutumes et des traditions Kamoro 

et la multinationale Freeport… La discutable (re)découverte culturelle n’est pas une 

affaire aisée, et la menace de folklorisation jamais très loin… L’occultation des 

conflits politiques – entre indépendantistes papous et militaires/colons indonésiens 

– exaspère les Papous, en quête de reconnaissance, qui voient défiler davantage 

d’équipes de télévision ou de touristes rousseauistes, venus filmer et photographier 

des « rites ancestraux » que celles évoquant les souffrances subies quotidiennement 

par les autochtones. Il y a les sujets « tendance » et puis ceux qui fâchent ! 

 

 
Chez les Korowai – un sous-groupe Asmat – aujourd’hui célèbres pour leurs fameuses « maisons 
dans les arbres », des petits groupes de touristes s’aventurent dans la forêt en quête de découverte 
culturelle, d’exotisme radical mais aussi de souvenirs originaux, tels ces boucliers locaux peints 
avec des motifs traditionnels korowai. Des souvenirs qui sont également de nos jours des œuvres 
d’art très recherchées sur le marché de l’art (premier) international… 

 
Cela dit, dans le contexte d’une colonisation économique interne, et malgré le 

risque réel de folklorisation (voire parfois de muséification), le tourisme n’est pas ici 

– pour l’instant – le pire ennemi d’un éphémère et difficile « développement 

durable » pour les populations papoues.  

 
 
Mondialisation, évangélisation et désocialisation 

Tout au long du XXe siècle, les Occidentaux ont apporté, ou plutôt imposé ici,  

d’étranges « échantillons de civilisation », tels que la Bible, les armes à feu, le travail 
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salarié, et aujourd’hui la société de consommation. La rencontre culturelle, tant 

souhaitée par certains voyageurs, n’est pas forcément voulue par les Papous qui 

savent aussi qu’en s’ouvrant aux visiteurs ils se dévoilent un peu plus, au risque 

parfois de laisser échapper un détail impardonnable (une boîte de coca sous la table, 

un tee-shirt avec la Tour Eiffel offert par un touriste précédent, etc.). Je me 

souviens, par exemple, d’une petite horloge murale vite décrochée à mon arrivée, 

pour que les touristes pénètrent dans une maison « traditionnelle » vierge de tout 

signe de modernité indésirable. Sur place, les colons indonésiens christianisés ou 

islamisés et les Papous récemment convertis par le biais des églises évangéliques se 

livrent à une rude concurrence. 

 

A Wamena, en 2002, j’ai assisté à l’inauguration d’une église baptiste où des 

centaines de Papous furent invités à partager un immense repas, avec de la viande 

de porc à profusion, pendant plusieurs jours, le tout payé par les fidèles et le clergé 

local. Le christianisme occupe fièrement ce terrain, sans négliger les services de 

base en matière de santé et d’éducation, une place vide désertée par les services de 

l’Etat, et une situation dont s’accommode finalement fort bien le gouvernement 

indonésien qui, grâce aux missionnaires et autres gestionnaires du sacré, économise 

quelques deniers tout en laissant le champ libre aux religieux et donc au 

prosélytisme chrétien…  

 

A long terme, la solution pour les Papous ne se résoudra cependant ni par le salut 

des âmes ni par le sort des armes, mais par une voie résolument politique. Mais tant 

que l’Indonésie s’efforcera à diviser pour mieux régner, cette voie restera 

hypothétique. Même si le temps des autoritarismes semble compté…   

 

 
A gauche : le lendemain de la fête nationale indonésienne du 17 août 2009, le Jakarta Post publie 
la photo ci-dessous, avec une légende explicite: « Amour traditionnel: portant un costume traditionnel 
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papou, l'officier militaire Barnabas Warnares  salue le drapeau rouge et blanc indonésien à Jayapura, Papua, ce 
lundi. Barnabas assiste à la cérémonie de la fête du jour de l'indépendance  à laquelle a également participé le 
président du Comité de la Jeunesse Nationale Indonésienne, M. Achmad Doli Kurniawan ».  
Source: The Jakarta Post, 18 août 2009, p. 9 (photo de N. Dharma Somba).  
A droite : « Avis divergent sur la question papoue », dessin paru dans le journal Mingguan Kontan, 
18 décembre 2000, repris dans Benny Rachmadi, Dari Presiden ke Presiden, Buku 1, Jakarta, 
Gramedia, 2009. On y voit Megawati et Gus Dur en plein désaccord sur la gestion du conflit à 
Papua, la première souhaitant mettre Theys Eluay en prison tandis que le second prône un 
assouplissement de la politique indonésienne à l’endroit des Papous. Une bonne décennie plus 
tard, rien n’est réglé, et la question papoue demeure d’une brûlante actualité. 
 
Le mariage suspect entre tourisme et politique 

Il s’agit aujourd’hui, en reconsidérant la politique, le tourisme et l’éducation sous un 

regard nouveau, de repenser le développement en terre papoue pour des peuples 

plus autonomes. Sur le plan politique, en 2002 puis 2003, le gouvernement a certes 

accordé une plus grande autonomie à Papua, afin notamment de satisfaire certaines 

revendications locales, mais les Papous sont aujourd’hui, à l’aube de 2012, 

fortement déçus par trop de promesses non tenues : les incompréhensions 

culturelles demeurent, on relève une récupération politique des élites autochtones, 

et tandis que la violence des militaires perdure sur place, une corruption rampante 

paralyse les possibles avancées. Surtout, les carences dans le domaine de la santé et 

de l’éducation sont criantes, béantes et souvent aberrantes.  

 

L’actuel statut d’autonomie ne représente aux yeux des Papous qu’une formulation 

politique qui a gravement occulté les aspects culturels sur fond d’exploitation 

économique. Résultat, au moins dix morts lors d’affrontements à Mimika, non loin 

de la multinational Freeport, au cours de l’été 2006. Ou encore de continuelles 

menaces d’intimidation envers les dirigeants papous qui peuvent se solder par des 

assassinats programmés, comme on a pu le constater depuis bientôt deux  

décennies : Thomas Wanggai, mort en prison en 1996 pour avoir brandi le drapeau 

de la Papouasie Occidentale ; assassinat en 2001 de Theys Eluay, leader papou 

incontesté ; assassinat en 2002 de l’épouse de J. Bonay, directeur de l’Elsham, 

organisation locale de défense des droits de l’homme ; meurtre en mars 2004 de 

Leo Warisma ; violentes manifestations en mars 2006, etc. Comme le rappelait Tom 

Beanal, aujourd’hui leader respecté et membre du présidium papou, à la fin des 

années 1990 : « Nous voulons nous développer nous-mêmes, pas être développés ! Nous sommes 

très surpris que les Indonésiens, qui haïssent le colonialisme, veuillent continuer à coloniser la 

Papouasie occidentale »…  
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« Entre le foot et Papua », dessin repris dans le journal Mingguan Kontan, 12 juin 2000, in Benny 
Rachmadi, Dari Presiden ke Presiden, Buku 1, Jakarta, Gramedia, 2009. Pour les Indonésiens, la 
mondialisation et la révolution technologique n’ont pas seulement le mérite de « connecter » tous 
les peuples entre eux, elles ont également les moyens de changer l’ordre des priorités et de faire 
oublier l’essentiel : ici, on constate que les matches de foot de l’Euro 2000 intéressent bien plus 
les habitants que la cause et le combat des Papous pour leur liberté… 

 
Entre 2009 et 2011, avec quelques étés sociaux très chauds en 2010 et 2011, les 

revendications et les émeutes n’ont pas cessé, les abus et les victimes non plus, bien 

au contraire. Et la répression des militaires placée sous la botte d’une démocratie 

balbutiante – surtout dans ce Far East où la presse et les médias sont muselés – se 

poursuit dans l’indifférence internationale quasi générale. Pour 2012, l’inconnu 

demeure. Mais « en terre connue », mais non reconnue, c’est surtout l’avenir 

politique des Papous qui reste un territoire inconnu... En 2012, plus que jamais, 

entre le risque d’une marchandisation touristique (qui pourrait devenir 

incontrôlable) et celui d’une fragile voie politique (qui reste à dessiner), le destin des 

Papous « indonésiens » reste en sursis. Seule certitude dans cet univers inconnu : le 

statu quo actuel n’est, pour toutes les parties concernées, ni souhaitable ni durable… 
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A l’instar de l’Etat (mairie, administrations, défense…) et de la Religion (église, mosquée…), 
l’Ecole joue aussi un rôle clé dans le processus d’indonésianisation des sociétés autochtones, ici les 
diverses cultures papoues. Selon les cas, la scolarisation œuvrera plus fortement soit pour 
l’intégration au sein d’un Etat-nation soit pour la désintégration des identités culturelles 
régionales ou spécifiques… Mais si l’instruction et l’enseignement peuvent perturber les 
traditions, ils peuvent aussi contribuer à mieux forger l’esprit de résistance… 

 
 

Franck Michel  
 

 
Pour aller plus loin, lire les deux textes de l’auteur consultables en ligne 
 
- Voyage en terre papoue ou le tourisme-voyeur à son comble (2005) 
http://www.deroutes.com/AV1/papoustour.htm 
 
- Un tourisme supportable existe-t-il pour les Papous d'Indonésie? (2010) 
http://www.deroutes.com/AV6/papua6.htm 
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