
Coutume, religion et politique chez les Toraja à Sulawesi-Sud 

 

En Indonésie orientale, les TorajaSa'dan résident essentiellement dans le 

département (kabupaten) qui porte leur nom (Tana Toraja, également contracté en 

Tator, ce qui signifie « Terre des Toraja ») et qui se situe dans la province de 

Sulawesi-Sud. La colonisation hollandaise s'est imposée tardivement (1905-1907) 

dans cette région montagneuse, isolée et difficile d'accès. Mais l'évangélisation 

connut un « succès », certes lent, mais durable, en partie due à la présence de 

puissants voisins musulmans. Si les conflits interconfessionnels furent nombreux, le 

syncrétisme religieux constitue aujourd'hui une réalité quotidienne, rassemblant 

notamment les chrétiens (protestants, catholiques, pentecôtistes...), les musulmans, 

et les derniers pratiquants des cultes autochtones. Le rapide essor du tourisme a 

ébranlé les valeurs et les habitudes des villageois. Il a aussi permis aux habitants de 

gérer alternativement leur futur, leurs politique et économie locales, ainsi que 

d’affirmer leur identité culturelle. Les croyances religieuses autochtones exigent un 

investissement considérable et relèvent d'un mode de vie et de pensée en lien étroit 

avec la « voie des ancêtres ». La majorité des Toraja sont aujourd'hui chrétiens mais, 

en dépit des conversions et des changements socioculturels irrémédiables –

 notamment ceux conférés par l'ingérence de l'Etat indonésien, de la mondialisation 

et du tourisme international dans les affaires locales – qu'ils connaissent depuis 

quelques décennies, les faits culturels et religieux continuent d'occuper un rôle 

essentiel comme le montrent par exemple les cérémonies funéraires 

« traditionnelles ». Le monde des Toraja se divise en deux sphères distinctes ainsi 

que les ont fixées conjointement la coutume (ada’ ou adat) et la religion (aluk ou 

agama) : l'Est et l'Ouest, le matin et le soir, les rites funéraires (Rambu Solo') et les 

rites propitiatoires (RambuTuka') (1)... 

Les fêtes toraja attirent et fascinent les touristes autant que les autochtones. La 

mise en tourisme de la société n’occulte pas encore la ritualisation du spectacle de la 

mort. Mais certains témoignages recueillis auprès de touristes présents à une fête 

Merok (Siguntu', 1996) sont sans appel : « ça ressemble à une kermesse » dit l'un de 

ces voyageurs démythifiés ; « il n'y a plus grand-chose d'authentique dans toute 

cette mise en scène touristique » ajoute un autre... Les invocations et les critiques de 

ce genre reviennent parfois dans la bouche des visiteurs de passage assistant à une 

fête toraja, passage certes hâtif mais qui n'en reste pas moins, pour la plupart 

d'entre eux, marqué par le sceau de l'authenticité et perçu comme le « clou » de leur 

séjour en Indonésie. Cet article reviendra d’abord sur l’histoire de la difficile 

relation entre politique et religion en terre toraja, puis évoquera les liens étroits 



entre politique, tourisme et sacré à travers la culture et les cérémonies religieuses 

locales. 

 

Histoire, politique et religion 

Avant d’esquisser l’histoire politique et religieuse, quelques précisions à 

propos de l’Aluktodolo, culte autochtone des morts, et de son interaction avec le 

dogme chrétien imposé de l’extérieur, nous montrent d’emblée comment les 

Toraja, traditionnellement opposés aux voisins Bugis musulmans, se contraindront 

bon gré mal gré à une forme de syncrétisme exigée par la situation coloniale 

hollandaise puis régionale indonésienne. Le christianisme s'est durablement installé 

chez les Toraja dès 1913, avec l'arrivée de la première mission protestante à 

Rantepao. Il connaît cependant peu de succès à ses débuts, et à partir de 1937, 

s'ajoute un autre obstacle à une conversion rapide des autochtones, les rivalités 

entre les missions protestantes et catholiques. Ces derniers, se manifestant surtout 

après la Seconde Guerre mondiale, entendent partager le « pouvoir spirituel » avec 

les protestants hollandais (et désormais aussi toraja), déjà bien installés. Durant la 

courte phase de la présence japonaise (mars 1942 à automne 1945), il est 

pratiquement mis fin aux différentes activités missionnaires (écoles, catéchisme, 

etc.). Il faut ici relever que la cruauté des troupes japonaises a plutôt contribué à 

rapprocher les Toraja des chrétiens hollandais. De la même manière, le nouveau 

gouvernement indonésien n'a pas su immédiatement comprendre la spécificité de la 

situation locale. Pendant une vingtaine d'années, l'attitude quelque peu simpliste et 

centralisatrice adoptée par l'Etat indonésien consiste ainsi à ne reconnaître que trois 

religions « officielles » : islam, christianisme, religion « balinaise-hindouiste ». C'est 

seulement en 1969, après de longues et houleuses discussions, que le Parlement 

national reconnaît officiellement la religion toraja (parmi d'autres aussi). 

L'Aluktodolo sera dorénavant considéré comme une religion à part entière, même s’il 

se retrouve inscrit dans la Constitution au sein du groupe dit des « religions 

balinaises et hindouistes » (Agama Bali ou Hindu Dharma), ce qu’il n’est 

manifestement pas ! Evoquons à présent brièvement l’histoire politique et religieuse 

des Toraja entre 1950 et nos jours. 

Après des années de guerres internes, puis de colonisation hollandaise et 

d’évangélisation forcée, le pays toraja a dû subir les affres de l’occupation japonaise 

avant de voir la région se déchirer au cours de la lutte pour l’indépendance (2). Au 

cours des années cinquante, le nouveau gouvernement indonésien entreprend des 

réformes importantes, notamment dans les domaines de l'éducation et de 



l'administration, mais il faut admettre qu'en raison de l'immensité de l'archipel et de 

la difficulté d'accès, le pays toraja ne bénéficie que très lentement de certaines de 

ces mesures. D'autre part, durant plus d'une décennie, le climat politique local est 

plutôt anarchique ; on peut relever en premier lieu l'exaspération des révoltes qui 

perdurent entre les rebelles musulmans et les nouveaux représentants toraja, en 

général chrétiens et intégrés au gouvernement de la jeune nation. 

 
Procession des invités lors d’une cérémonie funéraire. Au premier plan, des cochons ficelés sur des bambous, offerts 

sous forme de dons. 

 

La principale rébellion, dirigée par un musulman de Luwu', dont le nom est 

Kahar Mudzakkar, a un impact extrêmement fort, et ne prendra fin que vers le 

milieu des années soixante. Le mouvement panislamique Darul Islam Tentara 

Indonesia, par le biais des troupes de Kahar Mudzakkar, tente d'interdire brutalement 

la pratique de la religion traditionnelle des Toraja (et la consommation de porc), et 

d'imposer par la force leurs conceptions religieuses. Reprenant un article du New 

York Times daté du 11 mars 1951, Tibor Mende évoque ces événements dans les 

termes suivants : « Les rebelles sont pour la plupart des hommes qui se battaient 

autrefois contre les Hollandais ». Il présente Kahar Mudzakkar comme un « célèbre 

chef de guérilla anti-hollandaise » et précise que les rebelles « sont mécontents de 

voir des hommes ayant servi naguère contre les Républicains dans les forces 

coloniales hollandaises faire désormais partie de l'armée indonésienne et 



mécontents aussi de la présence dans l'administration d'anciens fonctionnaires des 

Hollandais » (3). Avec le recul, cette reconstitution paraît aléatoire sur un plan 

historique, mais elle nous éclaire utilement sur l'atmosphère très tendue à cette 

époque dans les montagnes toraja. Le lieutenant de Kahar Muzdakkar qui joue un 

rôle prééminent à Tana Toraja est Andi Sose, natif de Duri mais étroitement lié aux 

familles princières de Tallu Lembangna (confédération au sud de Tator). A cette 

période, le Puang (« seigneur » ou chef local) Andi Lolo de Makale retrouve son 

poste de leader du Tongkonan Ada', rebaptisé par le nouveau régime, Dewan 

Pemerintahan Sendiri (Conseil Gouvernemental Autonome) ; la nouvelle désignation 

du PARKI, principal parti confessionnel, devient PARKINDO en 1950, et le parti 

sera présidé par F. K. Sarungallo. Cette même année voit la formation d'un 

gouvernement d'urgence (Pemerintah Darurat). Localement, le Comité National 

Indonésien (KNI) porte à sa tête un instituteur toraja, Rongne (4), ancien 

« esclave » du Puang de Sangalla' et résidant à Enrekang. F. K. Sarungallo, membre 

de l'aristocratie de Kesu, prend également activement part au gouvernement du 

KNI. 

 
Sur la façade de ce « tongkonan » (maison typique toraja), l’aigle Garuda, symbole national indonésien, côtoie les 
motifs traditionnels toraja, comme le buffle par exemple. A Makale, monument à la gloire des combattants locaux 

pour la lutte pour l’indépendance. 

 



La conséquence majeure de cette période de troubles constants a été d'engager 

plus intensivement les Toraja sur la voie de la christianisation, de même qu'elle a 

remis à l'ordre du jour les vieilles querelles de voisinage entre les Bugis « islamisés et 

expansionnistes » et les Toraja. Cette animosité entre les deux communautés, 

stimulée sinon entretenue par le climat de guerre civile, conduit à toujours plus de 

méfiance à l'égard de l'Autre et donne aux deux peuples des alibis pour se réfugier 

derrière leurs propres certitudes. De 1950 à 1965, la situation matérielle des 

habitants de Tana Toraja reste particulièrement précaire, la population ne cesse 

d'augmenter alors que les terres cultivables viennent à manquer de manière 

inquiétante, dans une région où l'autosuffisance alimentaire constitue de longue 

date un souci permanent.Des conflits de « classes » se greffent sur ceux de « castes » 

à propos, surtout, des partages des terres et des relations entre grands propriétaires, 

petits exploitants et « ouvriers agricoles » : en somme un problème crucial que 

connaissent de nombreuses régions du tiers monde alors récemment émancipées. 

C'est à ce moment que des sections du parti communiste indonésien (PKI) 

parviennent à recruter des adeptes au sein de la population paysanne souvent 

déshéritée de Tana Toraja.  

Dans le contexte religieux, lors de la pratique de certains rituels (par exemple 

le Ma'bua'), certains chefs toraja prônent davantage d'égalité, notamment pour le 

partage de la viande (5). Aussi, le monde des Toraja va se trouver soudainement 

bouleversé de par son intégration au sein de l'espace géographique et surtout 

politique indonésien, ainsi que le montrent les manifestations et l'esprit de révolte 

qui s'étend dans la région. En quelque sorte, l'arrivée du PKI survient à point 

nommé, au moment où celui-ci profite du soutien qu'il apporte aux luttes 

paysannes ; les dirigeants du PKI, Selenda, et même le Secrétaire Général du Parti, 

Aïdit, visitent le pays toraja au début des années cinquante, et y gagnent une 

certaine popularité (la structure sociale toraja, « inégalitaire » par excellence, 

représente il est vrai un terreau de choix !), acquise d'ailleurs assez curieusement 

davantage dans les rangs de l'élite éduquée qu'auprès des « masses paysannes » (6). 



 
En terre toraja, le prestige du statut et la voie des ancêtres dominent la société, comme on peut le voir ici, à droite : 
les cornes de buffles fixées sur le pilier devant le tongkonan (ou maison clanique) commémorent un défunt honoré 

comme il se doit par la communauté et surtout la famille. A gauche, des motifs traditionnels et modernes se croisent 
sur un grenier à riz local : on voit ici un rappel historique, avec les colons hollandais, leurs autos et leurs soldats… 

Dès 1953, notamment après « l'incident du 4 avril », les divers mouvements de 

guérilla sont très divisés et perdent lentement tout crédit aux yeux de la population 

toraja, qui apporte sa confiance de plus en plus au PARKINDO. En effet, ledit 

incident du 4 avril 1953, engageant une confrontation serrée entre, d'un côté Andi 

Sose et Frans Karagan et leurs partisans, et de l'autre les troupes du contingent de 

Palopo-Masamba soutenues par une majorité de Toraja, est finalement un succès 

pour les Toraja chrétiens. Une victoire qui signale autant l'installation progressive 

mais incontestable des forces politiques chrétiennes que l'affermissement de 

l'identité toraja. Cela étant, les disputes locales perdurent et s’amplifient même en 

ce qui concerne les problèmes des terres et surtout des rizières. A Sulawesi-Sud, les 

guérillas connaissent alors une islamisation de plus en plus grande de leurs effectifs 

(sur le plan national aussi, on note la création de l'Armée Indonésienne de l'Islam, 

corps militaire regroupant de nombreux mouvements de guérilla). Agressions, 

exactions en tout genre, incendies de villages, etc., se multiplient en terre toraja, et 

les pratiquants de l'Aluktodolo sont à cette période les victimes les plus importantes 

(les deux seules religions « autorisées » par les assaillants se résumant à l'islam et au 

christianisme). 

Inéluctablement, l'essor du mouvement Darul Islam engendre une série de 

conséquences tragiques chez les Toraja. C'est dans ce climat d'insécurité que se 

préparent les premières élections générales en 1955. De nombreux partis 

nouvellement créés sont en compétition : « Alors que beaucoup de Toraja sont 

impliqués dans les groupes fonctionnels du PKI, leur allégeance politique allait 

finalement au PARKINDO. Chez les Toraja, christianisme et socialisme ne 



s'excluaient pas mutuellement, ce qui à la fois aidait et donnait la possibilité au PKI 

à s'organiser ». Les deux partis religieux les plus « fondamentalistes » sont le 

MASYUMI (musulman) et le PARKINDO (chrétien protestant). Ce dernier 

remporte un vif succès à ces élections, obtenant cinq des sept sièges à pourvoir au 

Parlement Régional de Luwu', et recueillant plus de 50 % des votes (7).Le 

PARKINDO va diriger durant une quinzaine d'années la vie politique à Tana 

Toraja. Trois raisons majeures expliquent ce résultat électoral assez exceptionnel du 

PARKINDO : c'est d'abord un parti religieux qui représente les chrétiens 

majoritaires dans la région ; c'est ensuite un parti politique apportant surtout une 

réponse régionale au pouvoir croissant du « centre » javanais ; c'est enfin un parti 

« identitaire » qui veut incarner la préservation de la société, de la culture et des 

traditions autochtones, en un mot de l'identité toraja. Ces quelques aspects 

expliquent la popularité et les succès durables enregistrés localement par le 

PARKINDO et par ses deux « annexes » que sont l'Eglise Protestante Toraja 

(Gereja Toraja) et la Fondation pour l'Enseignement Chrétien Toraja (YPKT). Avant 

le coup d'Etat militaire amenant le clan Suharto au pouvoir à Jakarta, le parti 

chrétien protestant aura l'occasion de tester localement ses forces lors de la 

rébellion de 1958 connue sous l'appellation de PERMESTA ; celle-ci est fomentée 

par des militaires « régionalistes » et se développe à partir de Makassar. Le 

PARKINDO négocie mystérieusement avec les « frères » minahasa du nord de l'île 

(qui sont proches des rebelles), mais ne s'engage pas en profondeur dans cette 

aventure. 

Avec la terrible et sanglante chasse aux communistes déclenchée sur tout le 

territoire indonésien dès 1965, quelques Toraja seront tués à cette occasion et 

beaucoup d'autres arrêtés, à tel point qu'aujourd'hui encore – soit sept ans après la 

chute du dictateur Suharto – le terme de « communiste » est comme absent du 

vocabulaire, et le réflexe de la peur toujours présent... L'Ordre Nouveau du 

Président Suharto s'était depuis la fin des années soixante nettement imposé et le 

pays toraja, à l'instar de l'ensemble de l'Indonésie, s'est profondément ouvert sur 

l'extérieur. Les investissements étrangers, l'industrie touristique, le développement 

économique érigé sur le modèle occidental, les divers objectifs et résultats issus de 

l'effort intensif de modernisation nationale, touchent et concernent 

irrémédiablement les Toraja. Sur le plan politique et diplomatique, rien de mieux 

qu’un régime stable, fut-ce une dictature aux mains sales, mais bien trempées dans 

le marché mondial. Pour le régime, favoriser l’essor du religieux constitue une voie 

pour éviter la révolte politique. Cela reste valable en 2000 comme en 2010, en dépit 

du danger que représente aujourd’hui la surenchère religieuse (voire l’ethnicisation 



des conflits) orchestrée par le pouvoir. Une situation encore accentuée par la 

récente décentralisation. 

 
Danse de la vie et danse de la mort, toujours accompagnées par des mélopées et des chants singuliers  

 

Retour à la fin des années 1960 : pour le peuple toraja, une situation nouvelle 

est à découvrir et à négocier avec intelligence par les protagonistes, celle d'exister 

pleinement dans un monde encore régi par des valeurs souvent contraires aux leurs. 

A ce sujet, dès 1966, Sutan Takdir Alisjahbana écrit ces propos encore d'actualité 

(même si opposer aujourd'hui tradition et modernité n'a plus guère de sens) : 

« Dans certains endroits, de nouvelles valeurs et normes ont émergé, remplaçant les 

anciennes, et apportant des orientations et un dynamisme renouvelé pour la société 

indonésienne. [...] Toutefois, il y a aussi beaucoup d'individus et de groupes qui ont 

perdu tout sens de direction dans le fossé entre les deux grands courants culturels 



[tradition et modernité]. Pour ces gens, l'ancien est mort et le neuf n'est pas encore 

parvenu à s'installer » (8). Depuis 1969 et surtout 1972, Tana Toraja vit au rythme 

d'une modernisation allant sans cesse en s'accroissant. Parallèlement, le tourisme 

commence timidement à s'installer à partir de ces années. Après la modernisation 

politique et économique, dont le tourisme international est dorénavant devenu la 

composante majeure, les Toraja ont encore à affronter d'autres facteurs de 

changements essentiels, notamment dans la vie sociale et religieuse. 

Si dans le champ politique, l'ère Sukarno est chez les Toraja plutôt l'ère du 

PARKINDO, cette tendance se traduit également dans le domaine religieux. Au 

cours des troubles des années 1952-1953, de nombreux Toraja, principalement de 

religion Aluk, se convertissent plus ou moins de force à l'islam, mais c'est le 

christianisme qui va, de très loin, attirer le plus grand nombre de Toraja au cours de 

cette même période (surtout à l'ouest du pays). Forte du poids et du soutien 

apportés par le PARKINDO et le YPKT, qui créent de nombreuses écoles à partir 

des années cinquante, l'Eglise Protestante Toraja (Gereja Toraja) ne cesse 

d'augmenter son pouvoir et son prestige, multipliant soudainement le nombre de 

ses adeptes. 

 
La proximité et même la promiscuité permanente avec la mort n’empêche en rien l’humour d’être très présent dans 

la vie quotidienne y compris dans les gravures, peintures ou sculptures des artisans locaux.  

 

Ces conversions sont rapides et massives, elles ne masquent pas moins 

également des intentions conjoncturelles ; en l'occurrence, éviter les exactions des 

bandes de rebelles, éviter qu'elles saccagent les villages et tuent les porcs, etc. Il 

fallait en outre « adhérer » à l'une des deux seules religions officiellement 

reconnues : l'islam ou le christianisme. Du fait du travail des colonisateurs et bien 

sûr des missionnaires hollandais, et surtout du lourd héritage de leur passé incluant 

la haine séculaire de leurs voisins musulmans (même si elle n'est pas historiquement 

et culturellement fondée), les Toraja vont largement opter pour la religion 

chrétienne. Ainsi, entre 1950 et 1965, les conversions progressent de 10 % par an 

pour la seule Gereja Toraja ; on passe ainsi en quinze ans de 23.000 baptisés à 

environ 90.000 (9) ! Dans sa thèse, Eric Crystal évoque précisément la forte vague 

de christianisation, et les motivations particulières qui l'ont entraînée, en seulement 



une quinzaine d'années après la Seconde Guerre mondiale, plus exactement entre la 

fin des années quarante et le début des années soixante (10). 

En dépit d'une certaine progression enregistrée dès les années cinquante, 

l'Eglise catholique et les « petites » sectes protestantes, devront encore patienter 

jusqu'à l'aube des années soixante-dix, avant de voir leur rôle et leur pouvoir 

régional s'affirmer auprès des habitants toraja. Les sectes protestantes, au premier 

chef desquelles figurent les mouvements pentecôtistes, très opposées à tout ce qui 

ressemble à de l'Aluktodolo, acquièrent depuis les années quatre-vingt et surtout 

quatre-vingt-dix, une plus grande audience auprès des Toraja que d'aucuns jugent 

inquiétante. Evidemment, toutes ces conversions, même si en partie elles sont à 

inscrire dans la catégorie « chrétien de peau » (saranibalulang), contribuent à modifier 

de manière considérable le paysage religieux toraja, et avec lui les habitudes et le 

mode de vie des Toraja ayant embrassé l'Aluk Belanda, autrement dit la foi de 

l’ancien colonisateur (Belanda = Hollandais).D'une certaine manière, il n'est pas faux 

de dire que depuis les années soixante-dix, les chrétiens occupent quasiment tous 

les postes de responsabilité et de décision à Tator, et la société en mutation l'est 

d'abord de leur fait. Les secteurs politique (avec le PARKINDO), éducatif (avec 

l'association YPKT) et cultuel (avec Gereja Toraja) sont presque exclusivement aux 

mains des chrétiens et plus exactement des protestants. Ce sont d'abord eux qui 

gèrent les changements en cours durant ces dernières décennies (dont les quatre 

pôles majeurs peuvent être représentés par la Télévision, l'Eglise, le Tourisme et 

l'Ecole), avec l'assentiment et le concours du gouvernement indonésien. Dans les 

années 1990, puis 2000, et dans une moindre mesure jusqu’à nos jours, les Toraja 

soutiennent majoritairement le PDI (puis le PDI-P), parti certes nationaliste, mais 

accueillant favorablement en son sein les minorités chrétiennes, dont la patronne a 

longtemps été Megawati Sukarnoputri, présidente de l’Indonésie au début du 3e 

millénaire (pour assurer la transition démocratique ?) et fille de Sukarno perçu dans 

le pays comme le « père de l’indépendance ». C’est dans la continuité que les Toraja 

ont associé identité politique avec identité religieuse, sans jamais perdre de vue leur 

identité culturelle… Mais ne sont-ce pas non plus aujourd'hui les chrétiens qui se 

disent et se font les plus ardents défenseurs de l'identité toraja... qu'ils ont pourtant 

eux-mêmes mise à mal ? Une contradiction difficile à assumer.  



 
Club Dead ou non, les touristes raffolent du tourisme mortuaire ! Notamment lorsqu’il s’agit de faire une balade 
au bord des falaises où trônent des effigies funéraires (tau-tau), comme celles de Suaya (à gauche) ou celles de Lemo 

(à droite).  

 

Stratégies politiques et tourisme religieux 

Depuis une trentaine d’années déjà, le tourisme apparaît comme une valeur 

économique sûre et rentable aux yeux des Toraja, en particulier auprès des 

dirigeants politiques et des acteurs économiques locaux. Les responsables religieux 

entendent aussi bénéficier cette manne prometteuse quitte à jeter un voile sur 

certaines pratiques animistes trop utiles au maintien de la tradition… Les chiffres 

attestent de l'essor rapide et continu des arrivées de touristes dans le département 

de Tana Toraja, malgré un certain tassement ces dernières années (crise politique, 

catastrophes naturelles et attentats en Indonésie…). On notera au passage que les 

touristes étrangers les plus nombreux à se rendre chaque année au pays toraja sont 

les Français, avec environ 25.000 voyageurs annuels depuis 1995. Depuis la chute 

de Suharto en mai 1998, l’instabilité politique qui s’en suivit et les diverses vagues 

d’attentats, les touristes se font plus discrets, mais semblent aujourd’hui doucement 

revenir (devant la force des désirs d’ailleurs, on s’habitue à tout, même au 

terrorisme !)… 

Il y a plus de vingt-cinq ans, c'est-à-dire au début de la déferlante touristique, 

un article anonyme paru dans Le Monde avait été consacré aux fêtes toraja et à 

l'essor du tourisme dans cette région (11). L'auteur y dénonçait déjà la recherche de 

l'authenticité à tout prix : « Pas de limite au sensationnel. Les marchands de voyage 

sont en train de découvrir un nouveau filon : les sacrifices religieux ». La quête 

d’exotisme et de sensations fortes attire des touristes occidentaux blasés des circuits 

standardisés. Mais finalement, l'attrait des adeptes de tous les types de tourisme 

confondus ne se résume-t-il pas à une quête de spiritualité ? Venant pour la 

majorité d'Occident, où la laïcité mêlée aujourd'hui à la mutation économique et au 

défi de la mondialisation angoisse quantité d'âmes errantes et orphelines, les 

touristes étrangers recherchent très souvent à réinsuffler leur philosophie de la vie 

ainsi que leur religiosité déliquescente. Surtout, les fêtes occidentales, banalisées et 



tournées vers la consommation, n'ont plus guère de points communs avec ces fêtes 

sacrées toraja, forcément sacralisées par les regards assoiffés en provenance de 

l'étranger... Pèlerin des temps modernes, le tourisme fuit temporairement son 

univers connu et banal pour mieux assurer sa propre survie. Ainsi que celle de son 

monde si méprisé. Attitude paradoxale mais historiquement maintes fois prouvée...   

Tana Toraja, nouvelle destination du « tourisme religieux » ? On s'interroge 

évidemment sur ce qui ressemblerait à un tourisme dit « religieux ». N'est-ce pas au 

moment où la pratique religieuse décline ou parfois se radicalise dans un Occident 

non seulement en quête de références mais aussi de spiritualité que les visiteurs 

recherchent chez les Toraja la pratique du sacré dans la ferveur des solennelles 

cérémonies funéraires ? En réalité, les Occidentaux observent, avec un sentiment 

de nostalgie à peine dissimulé, les autochtones pratiquer ce qu'ils ne pratiquent plus. 

Le pèlerin laïc et moderne est surtout un adepte fervent du tourisme sacré et 

traditionnel : œuvre collective, le voyage est toujours un pèlerinage. La fête 

recherchée par le touriste en est sans doute le meilleur exemple : effervescence pour 

Durkheim, système de reproduction des croyances et des mythologies pour Frazer, 

institution coutumière pour les autochtones, attraction vivante et curiosité 

folklorique pour les visiteurs, la fête est d'abord un acte collectif (12). A l'image du 

tourisme qui s'articule essentiellement dans un univers occidental, la fête s'inscrit 

chez les Toraja, comme en d'autres lieux, dans un espace-temps non-ordinaire 

matérialisant la rupture avec l'habitude, la routine, le quotidien. A vocation 

communautaire et rituelle pour les Toraja, spectaculaire et exotique pour les 

touristes, la fête remplit bien sa fonction primordiale de rupture momentanée de 

l'ordre social établi et convient par conséquent à toutes les parties concernées.   

Nous dirons qu'un pèlerinage est totalement réussi et complet que dans la 

mesure où il est accompagné de cérémonies. En tant que rupture collective avec la 

vie et le travail quotidiens, les fêtes marquent des temps forts dans la vie des Toraja, 

elles sont nombreuses et fréquentes, même si les fêtes funéraires constituent 

aujourd'hui de facto les cérémonies les plus importantes. Elles ne marquent pas 

seulement le temps mais aussi le sentiment d'appartenance collective, ainsi une fête 

peut « arrêter » ou retarder toute autre activité normale (par exemple, le passage sur 

une grande route des bus et des voitures est impossible lors d'une cérémonie 

funéraire dont les lantang ou « huttes temporaires » encombrent toute la route). En 

raison de leur importance aux yeux de la population locale, l'organisation des fêtes 

requiert des moyens considérables et des coûts prohibitifs. Ainsi un « chantier » 

pour un prestigieux Rambu Solo' peut monopoliser un millier d'ouvriers, occasionner 

la dépense d'une véritable fortune accumulée durant un demi-siècle, et ensuite 



accueillir plusieurs milliers d'invités dont souvent des personnalités importantes (du 

gouvernement de Jakarta par exemple). Pratiques religieuses et rituels politiques 

sont ici particulièrement imbriqués. La récupération politique des coutumes 

religieuses à des fins touristiques s’avère de plus en plus évidente. 

A Tana Toraja, une cérémonie réussie est en premier lieu un événement extra-

ordinaire dont on se souviendra et dont on parlera encore longtemps après qu'elle 

est terminée. Et les sacrifices des porcs et plus encore des buffles occupent une 

place privilégiée dans le séjour au pays toraja pour la majorité des touristes. Pour les 

Toraja également mais pour d'autres raisons : le sacrifice consiste d'abord, comme 

l'ont bien relevé Hubert et Mauss il y a un siècle, à faire communiquer les dieux et 

les hommes (en facilitant notamment l'accès à Puyaou « paradis toraja » de l'âme du 

défunt), mais il permet aussi de remettre chaque membre de la communauté à sa 

place. Cette étape est franchie grâce à l'acquittement de dettes envers un ou 

plusieurs ancêtres (13). Pour les touristes, l'acte sacrificiel – caché ou honteux 

(combien de tours-opérateurs guident les pas de leurs clients vers nos abattoirs ?) – 

étonne et libère les instincts, comme l'attestent avec force les témoignages recueillis 

auprès des touristes. Leur comportement n'est pas sans ambiguïté : certains 

racontent ainsi qu'ils ne « veulent pas et ne peuvent pas regarder ce massacre, cette 

boucherie ». Ils se déplacent pourtant à la fête au moment précis où commencent 

les sacrifices, et aucun de ceux qui se plaignent de « la barbarie des Toraja » n'oublie 

de photographier la scène si cruelle de ce macabre spectacle qui n'a, en principe, 

rien de touristique (ou alors les abattoirs restent une alternative touristique 

occidentale possible)... 

Il faut bien évidemment mentionner l'introduction de rapports marchands 

nouveaux et surtout la pénétration du cycle de la monétarisation que l'industrie du 

tourisme n'est pas la seule à avoir fortement encouragée. Dans l'ensemble, le 

phénomène « inflationniste » que l'on observe dans les cérémonies n'est pas 

directement imputable à la présence des touristes. Il résulte essentiellement du plus 

grand flux monétaire et de richesses en tout genre qui circule désormais en pays 

toraja. Un rang social élevé est en fait à la fois de plus en plus difficile à tenir (en 

raison de la concurrence et de la forte compétition, il faut toujours donner et 

partager davantage, ce qui conduit à une coûteuse surenchère pour de nombreuses 

familles) et de plus en plus facile à gagner (pour ceux qui ont fait rapidement 

fortune à l'extérieur et que l'on nomme ici les « nouveaux riches »). Les principales 

victimes de cette situation sont évidemment les anciens nobles, dont le prestige 

dépendait jusqu'alors du rang familial et non de l'argent. Dorénavant, la fortune est 

le meilleur marchepied pour s’élever socialement et donc politiquement au pays des 



ancêtres au balcon qui ne surveillent plus que de loin les sacrilèges mercantiles des 

vivants… 

 
Les costumes de cérémonies, la grâce des danseuses, l’esprit de la fête, le folklore autant que la spiritualité, tout cela 

participe à l’engouement suscité par les cérémonies traditionnelles toraja auprès du public étranger et touristique. 

 

Les fêtes, dont l'organisation et le déroulement sont parfois affectés par ces 

nouvelles exigences, subissent également d'importantes transformations : choix des 

dates (souvent pendant les vacances de juillet) et des invités (surtout les 

personnalités officielles), danses plus spectaculaires (certains Ma'badong ou rondes 

funéraires), « activités spéciales » pour touristes, etc. Le « tourisme mortuaire à Tana 

Toraja », d'après le titre d'un article déjà ancien de T. A. Volkman (14), est 

actuellement toujours en plein essor, et les conséquences de ce type de tourisme dit 

culturel peuvent, à terme, se montrer dramatiques. L’ingérence du politique et du 

marché au cœur des traditions est notamment prégnante. Des dysfonctionnements 

apparaissent également : ainsi, les Rambu Solo' deviennent les cérémonies souvent 

les plus importantes, alors que les Rambu Tuka' (à l'exception des Mangrara Banua) 

tendent lentement à disparaître (Merok, Maro',Ma'bua, Ma'bugi, etc.). Moins 

spectaculaires et plus compliquées… Moins efficaces donc ! 

Paradoxalement, ce sont quelquefois les Eglises chrétiennes qui se chargent de 

perpétuer et de veiller à la préservation des traditions rituelles anciennes et pré-

chrétiennes... Ainsi, en 1978, l'Eglise la plus puissante (Gereja Toraja) a 

officiellement protesté contre les excès perpétrés par les touristes et surtout contre 

l'aspect spectaculaire des rites. Si les rites traditionnels ne sont à l'heure actuelle 

jamais pratiqués à la seule intention des touristes, nous pouvons toutefois 

remarquer de temps en temps un côté « rite-spectacle » tout à fait superficiel et 

superflu (15). En général, plus les invités sont nombreux, plus la cérémonie est 



considérée comme réussie (et le souvenir du défunt célébré), c'est pourquoi les 

touristes sont toujours, dans un premier temps du moins, les bienvenus. Les Toraja 

sont contents quand il y a beaucoup de fêtes : compte tenu de l'argent que cela 

rapporte, des échanges économiques que cette situation développe (taxes pour le 

gouvernement, règlement des dettes familiales, argent provenant des membres 

émigrés, etc.). 

On constate indéniablement une recrudescence des cérémonies plus ou moins 

prévues et programmées d'avance. Le gouvernement comme les tours-opérateurs 

essayent parfois de contrôler ou même de décider des dates et des heures des 

cérémonies importantes. L'Office du Tourisme propose parfois aux familles de leur 

payer une certaine somme d'argent en échange, soit de fixer les conditions du 

déroulement de la cérémonie, soit d'avoir des informations jugées suffisantes 

concernant la fête. D'un point de vue pratique, certaines familles préfèrent réunir 

l'ensemble des membres et des invités pour deux ou trois cérémonies en même 

temps ; elles font ainsi des économies en organisant moins de fêtes mais elles 

peuvent aussi en préparer de plus prestigieuses. Bref, les officines politiques, 

religieuses et touristiques travaillent de concert pour réinventer selon leurs intérêts 

respectifs les traditions locales… plus forcément très « traditionnelles » ! Ici comme 

ailleurs dans l’archipel, l’indonésianisation poursuit son lissage des masses sur fond 

d’uniformisation culturelle menée au nom de l’unité nationale. 

En 1997, à l'occasion de la campagne officielle pour les élections en Indonésie 

(du 27 avril au 23 mai 1997), le mot d'ordre gouvernemental appliqué à Rantepao 

fut « pas de fêtes funéraires ou autres durant cette période ». Les touristes en eurent 

pour leurs frais, mais cette attitude montre aussi que le politique (ou l'idéologique) 

importe en Indonésie encore davantage que l'économique même lorsqu'il s'agit de 

la sacro-sainte industrie du tourisme. La construction ou plutôt la consolidation de 

l'Etat-nation indonésien est à ce prix... Officiellement donc, aucune cérémonie n'a 

eu lieu au cours de cette campagne électorale à Tana Toraja, mais certaines fêtes 

parvinrent cependant à transgresser les directives politiques. Comment ? En 

prétextant de l'urgence de la tenue de la cérémonie pour diverses raisons et en 

occupant une position politique suffisamment élevée afin de pouvoir faire entendre 

sa voix et ainsi contourner les voies officielles. Toujours est-il que la politique laïque 

et la tradition religieuse font rarement bon ménage !  

Face aux succès enregistrés par la religion chrétienne en terre toraja, les 

mythes issus de la seule tradition orale se transmettent moins entre les générations, 

et souvent, ils se modernisent ou s'actualisent en fonction des aspirations du 

moment, en perdant généralement leur sens symbolique. Les fêtes funéraires 



deviennent également plus importantes car elles sont davantage demandées, plus 

populaires, au détriment des Rambu Tuka' qui, à l'exception notable des Mangrara 

Banua ou fête d'inauguration/rénovation d'un tongkonan (maison d'origine toraja), 

disparaissent lentement de la mémoire collective du peuple toraja. Ainsi, avons-

nous pu constater que de nombreux jeunes gens de la région n'arrivent pas ou plus 

à distinguer correctement les différents rites les uns des autres, et la signification 

profonde des rituels, qu'elle soit d'ordre spirituel ou symbolique, semble désormais 

leur échapper. On assiste ces dernières années à une regrettable folklorisation des 

cérémonies traditionnelles, parfois ouvertement encouragée par des dirigeants 

politiques plus indonésiens que toraja et des leaders religieux locaux plus chrétiens que 

aluk...  

L’anthropologue Kathleen Adams constate que « des funérailles réussies sont 

celles qui non seulement attirent beaucoup d'invités étrangers mais procurent 

nombre de documents écrits et audiovisuels. En résumé, les émigrés des centres 

urbains, les liens plus affermis entre les familles et les structures bureaucratiques du 

gouvernement et de l'Eglise, l'ouverture aux médias, et la présence des touristes et 

des anthropologues ont tous contribué à l'enrichissement et à la reformulation chez 

les Toraja de leurs traditions mortuaires. Aujourd'hui, les rites funéraires toraja sont 

un produit de ce dialogue avec le monde extérieur » (16). Avec les cérémonies 

reformulées à la lumière de la modernité et de la mondialisation, la montée de 

toutes les formes de christianisme – y compris les plus intolérantes – dans la région, 

que reste-t-il de l'aluktodolo et de ses véritables chances de survie ? Adams rend 

également compte de la perte d'influence du sentiment religieux – nous dirions 

plutôt de spiritualité – chez les Toraja, une perte dont le tourisme international 

porte une grande part de responsabilité : « le discours influent des Toraja avec le 

monde n'a pas mis seulement l'accent sur la valeur distractive des funérailles, mais a 

engendré une dévaluation sur le plan spirituel parmi la population. Il semble que 

l'avis des touristes estimant que Tana Toraja n'est pas le Club Med mais le Club 

Dead n'est pas entièrement faux. Comme le Club Med, les modernes rites 

funéraires toraja impliquent une organisation parfaite et complexe en matière de 

divertissements et une préoccupation de toujours satisfaire les invités » (17). 

Finalement. Tana Toraja, destination de choix pour fervents adeptes du tourisme 

religieux ? Peut-être. Mais, alors que pour certains il est bien trop tôt pour 

l'affirmer, d'autres estiment qu'il est déjà trop tard. Pour le dire, et parfois même 

pour agir... Bien davantage que le spectre acculturateur du tourisme international, le 

processus actuel de christianisation, non seulement des fêtes mais également des 

mœurs toraja, ne porte plus simplement ombrage aux pratiques rituelles ancestrales, 

il risque d'accélérer la date d'échéance de la disparition programmée de l'aluktodolo 



dans l'agenda de l'Histoire... Surtout lorsqu’à ce processus s’accole une politique 

d’indonésianisation que rien ne semble pouvoir freiner. Le problème crucial 

aujourd'hui consiste pour beaucoup de Toraja à enrayer la progression inquiétante 

des sectes protestantes d’obédience américaine, en particulier les pentecôtistes qui 

sont bien implantés et très actifs à Tator. A la recherche d'indépendance, les 

prédicateurs pentecôtistes multiplient les succès auprès de la population locale, en 

particulier chez les pauvres et les basses castes, cela pour plusieurs raisons : les 

mouvements religieux pentecôtistes sont résolument contre certains aspects des 

fêtes (sacrifices, consommation d'alcool et de différents aliments, tabac, combats de 

buffles et de coqs...) et profitent aussi d'une période d'essoufflement – liée à la 

sécularisation de l'institution et à l'enrichissement d'une partie de ses membres – au 

sein de la communauté protestante de tendance majoritaire (Gereja Toraja). Ils 

offrent la possibilité à une personne de bas statut de « s'élever socialement » de 

manière bien plus rapide (18) qu'il ne lui serait possible de le faire si elle était 

protestante « classique » ou catholique, musulmane ou aluk ; ils permettent dans la 

foulée de faire des économies conséquentes concernant les dépenses normalement 

occasionnées lors des cérémonies. L'argent économisé permet très souvent de 

remplir les caisses puis d'entreprendre la construction d'églises monumentales ou 

encore d'aider les plus démunis (19). Planche de salut pour les Toraja déshérités, le 

pentecôtisme a, semble-t-il, de beaux jours devant lui en pays toraja, cela au 

détriment des rites et des fêtes qui risquent de tomber dans l'oubli ou plutôt de se 

modifier encore plus rapidement. Depuis une quinzaine d’années, les touristes 

peuvent déjà « admirer » les versets bibliques inscrits sur des pancartes devant 

chaque chambre-tongkonan d’un hôtel à Rantepao… 

 

A la veille de l’effondrement du régime de Suharto, en 1997, plusieurs 

événements accélérèrent en quelque sorte ce qu'il conviendrait de nommer la 

modernisation touristique du pays toraja. Une modernisation imposée « d'en haut » 

(Jakarta plutôt que les anciens dieux !) qui ne fait pas l'économie d'une 

appropriation de la religion des ancêtres à des fins purement commercialo-

touristiques. Ainsi, le Bupatien poste, Tarsis Kodrat, suite au séminaire sur le 

développement du tourisme à Tator qui s'est tenu dans la région en octobre 1996, 

lance la première semaine culturelle toraja à partir de l'année 1997 (du 30 juin au 7 

juillet) : « Le festival culturel se terminera par la grande cérémonie funéraire du 

Puang Sappang le 7 juillet 1997 » (20). La politique récupère officiellement un 

évènement religieux, le tout sur le dos de la culture ! Ces prestigieuses funérailles 

princières se doivent d'être strictement ancrées dans les traditions et les cultes 

autochtones (le défunt était aluk à la date de sa mort, et verra son tau-tau trôner en 



compagnie des autres ancêtres divinisés dans la célèbre falaise mortuaire royale de 

Suaya). Pourra-t-elle se dérouler selon les préceptes précis et compliqués relevant 

entièrement de l'aluktodolo, alors qu'une foule de journalistes, d'ethnologues, de 

dirigeants politiques et économiques, de touristes étrangers et nationaux, se 

presseront aux portes du village et du rante (champ sacrificiel où se déroule la 

cérémonie) ? Les nombreux invités se pencheront sur la dépouille royale qui sera 

peut-être aussi un peu celle de la religion que d'aucuns nomment toujours 

« animiste », comme pour rendre sa disparition encore plus inéluctable et donc la 

pousser dans sa tombe déjà prête... Les lambeaux de l'aluktodolo, mis de la sorte au 

service du tourisme international et de la politique économique et culturelle, 

conduiront-ils à sacrifier le culte des ancêtres sur l'autel de la consommation et de la 

modernité ou, au contraire, sauront-ils stimuler, voire parachever sa résurrection ? 

N'est-ce pas ici pour l'aluktodolo un moyen de revendiquer son droit à l'existence ? 

Une solution provisoire pour « rester dans la course » avec les autres religions ? En 

pays toraja, la compétition religieuse est rude et éprouvante, et pour garder ses 

chances il importe de ne pas être absent sur la scène politico-touristique locale... 

Et si le tourisme international, ultime roue de secours au chevet de la tradition 

spirituelle menacée, sauvait finalement l'aluktodolodes vitrines de musée ? Les 

chrétiens toraja, dans leur souhait flagrant de prospérer grâce aux recettes du 

tourisme feraient bien d'y songer, car les touristes ne se déplacent pas à Tana Toraja 

pour y rechercher le christianisme ! Sans doute faudra-t-il choisir entre ces deux 

formes modernes de Salut assuré que sont le Christ-Roi et le Dieu-Dollar... Là 

aussi, le sacré et le marché ne peuvent plus rien sans l’aval ou, mieux, la complicité, 

du politique… Le temps passe sans que cela ne change fondamentalement, en dépit 

des crises de régime ou d’une corruption qui simplement change de mains : en 

2011, les fondements spirituels et traditionnels de la société toraja s’effritent au 

risque de disparaître pour de bon au profit d’un moneytheism /monothéisme diffusé à 

grande échelle par des églises chrétiennes sans scrupules, avides de pouvoir séculier, 

autrement dit politique, dans une région en proie à de fortes mutations. L’alliance 

stratégique entre pouvoir politique et pouvoir clérical, tout en utilisant la culture 

comme outil et même comme arme identitaire, décide de l’avenir des habitants sans 

réellement les consulter, et sans présager grand espoir de voir demain subsister le 

sens originel des traditions locales. Dans ce jeu dangereux, où l’ethnicisation est 

aussi un risque, on sait ce qu’on peut gagner sans voir malheureusement ce qu’on 

est en train de perdre…  

 

Franck Michel 
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1. Pour en savoir plus à ce sujet, lire F. Michel, Tourisme, culture et modernité en pays toraja (Sulawesi-
Sud, Indonésie), Paris, L'Harmattan, Coll. « Tourismes et Sociétés », 1997, 285 p. 

2. Sur l’histoire du peuple toraja jusqu’en 1950, cf. F. Michel, Les Toraja d'Indonésie. Aperçu général 
socio-historique, Paris, L’Harmattan, 2000, notamment pp. 35-82. 

3. Cité in T. Mende, L'Asie du Sud-Est entre deux mondes, Paris, Seuil, 1954, pp. 156-157. 
KaharMuzdakkar sera en relation avec la rébellion conduite par le Darul Islam dirigé par 
Kartosuwiryo à Java-Ouest. A Sulawesi, des actes de guérilla se perpétuent en fait jusqu'en 1965, 
date de la capture et de la mort de KaharMuzdakkar. 

4. Rongne est sans doute parvenu à ce poste car il était stratégiquement le mieux « placé » pour 
négocier avec Andi Sose ; mais après d'incessantes difficultés, il en démissionnera en mars 1952. 

5. Cf. T. A. Volkman,Feasts of Honor. Ritual and Change in the Toraja Highlands, Urbana, Uni. of 
Illinois Press, 1985, pp. 41-43. 

6. Pour des discussions plus détaillées de ces aspects, cf. T. W. Bigalke, A Social History of Tana 
Toraja, 1870-1965, thèse, Madison, Uni. of Wisconsin-Madison, 1981, pp. 397-414. 

7. Ibid., p. 426. Sur cette élection, ses prémices et ses conséquences, cf. T. W. Bigalke, op. cit., 
pp. 425-432. L'historien conclut cette section de sa thèse en disant : « L'ère du Parkindo est 
arrivée » (p. 432). 

8. S. T. Alisjahbana, Indonesia : Social and Cultural Revolution, Kuala Lumpur, Oxford Uni. Press, 
1966, p. VIII. 

9. Cf. T. W. Bigalke, op. cit., p. 434. 

10. Cf. E. Crystal, Toraja Town, thèse, Berkeley, Uni. of California, Department of Anthropology, 
1970. 

11. Le Monde, « Du nouveau dans le jamais vu. Sacrifice-spectacle en Indonésie », 5 janvier 1980, 
p. 13. 

12. Sur la fête, lire notamment les ouvrages de J. Duvignaud, Le don du rien. Essai d'anthropologie de 
la fête, Paris, Stock, 1977 et Fêtes et civilisations, Paris, Scarabée, 1984. Pour les ceremonies 
funéraires toraja, consulter R. Waterson, « Taking the Place of Sorrow : the Dynamics of 
Mortuary Rites among the Sa'danToraja », Southeast Asian Journal of Social Science, Vol. 21, n°2, 
1993, pp. 73-96. 

13. Sur le sacrifice, se référer à l'étude classique de H. Hubert et M. Mauss, « Essai sur la nature et 
la fonction du sacrifice », L'Année sociologique, n°2, 1899, pp. 29-128. 

14. Cf. T. A. Volkman, « Mortuary Tourism in TanaToraja », in R. S. Kipp et S. Rodgers, ed., 
Indonesian Religions in Transition, Tucson, Uni. of Arizona Press, 1987, pp. 161-167. 

15. Cf. ibid., p. 166. Nos propres observations confirment amplement celles de Volkman. 

16. K. M. Adams, « Club Dead, Not Club Med : Staging Death in Contemporary TanaToraja 
(Indonesia) », Southeast Asian Journal of Social Science, Vol. 21, n°2, 1993, p. 70. 

17. K. M. Adams, « Club Dead, Not Club Med... », Southeast Asian Journal of Social Science, op. cit., 
p. 69. 

18. Par exemple en devenant pasteur pentecôtiste, poste honorable et accessible à tous sans 
distinction de classes ou de caste, situation à laquelle on peut  parfois accéder en seulement 
quelques mois (après avoir « appris » et lu intensivement la Bible). Un pasteur de l'Eglise 
protestante officielle nécessite un minimum de deux ans d'études et souvent plus. Enfin, pour 
devenir To'minaa, c’est-à-dire officiant de la religion autochtone (Aluk to dolo), les années 
d'apprentissage (il faut compter la difficulté de maîtriser un savoir diffus et encyclopédique et 
celle d'accéder aux arcanes des nombreuses pratiques rituelles, sans oublier l'apprentissage d'une 
langue rituelle à la fois secrète et ésotérique, etc.) se comptent plutôt par dizaines. Comment 
peut-on aujourd'hui encore vouloir devenir To'minaa quand, ailleurs, en deux mois seulement, on 



se voit offrir le statut envié de pasteur pentecôtiste et qu'au lieu de puiser dans le passé et la 
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