
Tourisme mondial et identité locale à Sumba (2) :  
les pasola dans l’ouest de l’île 

 

 

 

Plus qu’un symbole, le cheval est un étendard et représente l’identité même du peuple sumbanais, comme 

l’illustrent ces images et les autres qui suivent… 

Les Sumbanais, présentés comme de farouches cavaliers, s’expriment et 

s’affrontent à l’occasion des pasola, ces joutes équestres et printanières, 

profondément ancrées dans la tradition religieuse locale. A Sumba la vie présente 

est dure, tout comme l’a été le passé (esclavage...) et comme semble l’annoncer le 

futur (acculturation…). Chaque nouvelle année, ces dangereux jeux équestres 

redonnent sens à un monde… peut-être en train de s’écrouler. En sursis, c’est sûr. 

En effet, si l’ethnocide n’est pas à l’ordre du jour dans cette île (langues et 

peuples locaux survivent tant bien que mal), les changements en cours dans les 

mœurs et coutumes paraissent en revanche irréversibles, et l’egocide – la destruction 

de l’identité – constitue une vraie menace pour les autochtones. Chaque jour qui 

passe voit son lot de petite disparition ou de grande transformation, la vénalité des 

autorités « centrales » et la rapacité des diverses chapelles chrétiennes accélérant un 

peu plus une situation déjà bien dégradée. Sumba a souvent été une terre de pillage 

ce qui n’est pas une raison qu’après tant d’autres, puis à la suite des missionnaires et 

des marchands de tout poil, les touristes viennent à leur tour – de concert avec des 

guides mal intentionnés, des trafiquants d’art et autres développeurs soucieux 

d’aider les autres pour mieux s’aider eux-mêmes – prendre ce qu’il reste à prendre : 

un reste de dignité et quelques clichés et souvenirs d’une époque révolue…  

Cette réflexion, centrée sur la région de Sumba Ouest (capitale régionale : 

Waikabubak), entend pointer du doigt l’émergence de ce tourisme voyeur et 



prédateur qui risque à terme d’engendrer des frustrations et des jalousies sur le plan 

local mais également des changements radicaux dans les coutumes et mode de vie 

autochtones. L’événement majeur de la vie rituelle à Sumba Ouest reste à l’heure 

actuelle le pasola, festival de joutes cavalières traditionnelles, liées au contexte 

religieux local (marapu), ayant lieu en plusieurs endroits en février et mars de chaque 

année. Le caractère « exotique » – mais également guerrier et souvent sanglant –  de 

ces joutes équestres attire de plus en plus de touristes étrangers, avides de culture 

« authentique ». Les articles et documentaires sur la « fête » du pasola se sont 

multipliés ces dernières années. Le flux touristique est par conséquent devenu plus 

important lors de ces manifestations en février-mars que durant tout le reste de 

l’année. Et entre 2005 et 2012, cette tendance n’a fait que se confirmer. 

  

Le « vrai » pasola… 

Il s’agit à la fois d’une tradition culturelle, d’un rituel religieux et d’une 

compétition sportive !  

Le pasola s’inscrit dans la vie rituelle de la religion marapu. Les rato (chamans) 

sont chargés de fixer le calendrier des cérémonies, de recueillir les vers marins au 

bon moment sur la plage, et de gérer toute l’organisation autour du pasola. Un 

mythe explique l’origine du pasola : il y a longtemps, le roi de la Lune avait une jolie 

fille dénommée Nyale. Elle a pris pitié de la souffrance humaine et s’est sacrifiée 

pour assurer au monde à la fois fertilité et prospérité sur terre. Les étranges vers 

marins multicolores (appelés désormais nyale) représentent le corps de la princesse, 

dérivant sur la côte tous les ans pour apporter fécondité et fertilité sur la terre. Le 

nombre et la forme de ces vers marins (nyale) augurent du succès des récoltes 



futures. Marcel Bonneff précise que le pasola est d’abord une cérémonie liée au 

cycle agricole : « A la fin de la saison des pluies (février-mars) se donnent de 

grandes festivités de nouvel an dont le pasola à Sumba Ouest est la plus populaire ; il 

s’agit d’une joute à cheval, opposant deux groupes de cavaliers. L’affrontement, au 

moyen d’épieux que se lancent les protagonistes, peut être meurtrier. Mais il faut 

qu’il en soit ainsi pour que ce rite de fertilité atteigne son but » (Bonneff, 1980 : 

130). 

  

Officiellement, et selon la coutume locale, quatre pasola se déroulent en 

différents lieux : 

1 : Pasola de Lamboya, à Sodan (en février) 

2 : Pasola de Kodi, à Tosi (en février) 

3 : Pasola de Wanokaka, à Waigalli (en mars) 

4 : Pasola de Gaura, à Ubu Olehka (en mars) 

Ces fêtes rituelles, dont les dates exactes ne sont connues que quelques 

semaines à l’avance, permettent d’exorciser nombre de spoliations et de conflits 

internes ou latents accumulés au cours de l’année passée. Le prestige des 

participants (et de leurs familles), des cavaliers aguerris et entraînés, est en jeu, et 

l’honneur n’est pas un vain mot dans ce mime organisé des anciennes guerres 

claniques. Si un cavalier se blesse, voire se tue, « au combat », c’est qu’il le fallait et 

qu’il n’était pas en odeur de sainteté avec les esprits, les défunts ou les divinités. La 

dimension ludique et divine, et surtout l’ordalie, sont omniprésentes dans le pasola, 

dont l’issue annonce toujours ou presque d’abondantes récoltes et la joie dans les 

foyers. 



 

 

Il s’avère ainsi que le pasola est inséparable du contexte religieux autochtone. 

Le marapu, ou « religion des origines » des Sumbanais, et les rato désignés pour 

s’occuper de tel ou tel pasola, investissent pleinement le champ de la cérémonie et 

dictent les règles à suivre. L’aspect profane que prennent aujourd’hui certains 

« vrais » pasola découlent de la touristification du rituel, sa médiatisation par 

l’intermédiaire de la presse ou des caméras de télévision, et bien sûr de la volonté 

affichée du gouvernement indonésien de contrôler la situation (problèmes de 

sécurité, éviter les débordements et les excès, en fait inhérents à ce type de rituel 

forcément rude et généralement sanglant). Tour-opérateurs indonésiens et 

étrangers, hôteliers et services touristiques de l’Etat, diverses instances du 

gouvernement local, bref tous ces « décideurs » ne souhaitent qu’une chose depuis 

des années : pouvoir fixer les dates des différents pasola suffisamment à l’avance 

afin de pouvoir insérer ces « festivités programmées » dans les brochures des 

voyagistes, dans les plaquettes du ministère du Tourisme et sur les tablettes des 

hôtels, etc. Pour cela, il faut cependant – normalement – l’accord des rato du 

Marapu, et cela est une autre histoire… 



 
 

… et le « faux » pasola ! 

Il s’agit d’une tradition réinventée, d’un rituel truqué et d’une compétition 

folklorique ! 

Ces dernières années, devant le « succès » touristico-médiatique du pasola, le 

gouvernement a « encouragé » sinon contraint les autochtones à rajouter un 

cinquième pasola (à Wainyapu, district de Kodi). Et, depuis 2004, le village de 

Ratenegaro a également accueilli, sous la pression du gouvernement local, un pasola 

supplémentaire au cours du mois de février… Ce dernier pasola pose en outre un 

autre problème du fait qu’il s’agit d’un faux pasola organisé à l’intention des 

touristes, mais en pleine période de vrais pasola… De quoi semer un peu plus la 

confusion ! Il y aurait maintenant, selon de nombreux habitants, cinq vrais pasola, et 

non plus quatre… A l’été 2004, le village de Ratenegaro a presque entièrement 

brûlé, treize uma (maison clanique traditionnelle) ont disparu en fumée, seule une 

uma n’a pas brûlé. Etrange destin pour ce village, si pittoresque et situé non loin de 

la mer, mais déjà le gouvernement s’est proposé pour financer et aider à la 

reconstruction rapide du village… 

Pour convaincre les rato, les représentants du gouvernement font appel à 

toutes les stratégies, y compris la corruption, jugeant par ailleurs que plus 

rapidement les Sumbanais quitteront leurs coutumes ancestrales et surtout leurs 

croyances marapu, plus vite ils rejoindront les idéaux de l’Indonésie dite moderne. 

De ce fait, aux yeux des agents gouvernementaux, un faux pasola ne pose pas de 

problème majeur puisque, au contraire, il accélère le processus de civilisation – en 



fait de décivilisation, au sens où l’entendait l’ethnologue Robert Jaulin – qu’ils 

préconisent. 

 
Exemple d'annonce publique de « faux pasola » se déroulant en plein été... 

En attendant, une autre forme de tourisme prédateur s’immisce dans le 

paysage sumbanais : le tourisme de croisière. Ainsi, au courant de l’été 2004, cent 

cinquante touristes allemands, en croisière dans l’archipel indonésien, faisant ici une 

escale entre Bali et Komodo, débarquent à Pero, petit village côtier peuplé de 

pêcheurs musulmans, situé dans le district de Kodi. Une banderole accueille les 

visiteurs à leur débarcadère, suivi d’une horde de vendeurs de tissus et d’objets 

artisanaux en tout genre qui haranguent les touristes. Boutiques de souvenirs 

improvisées s’étalent le long du chemin… Une situation qui d’ailleurs, concurrence 

oblige, envenime un peu plus les relations déjà tendues entre autochtones 

musulmans (pêcheurs) et autochtones animistes ou chrétiens (agriculteurs). Tout 

est prêt pour la foire, mais il faut faire vite pour les vendeurs, d’une part parce que 

la concurrence est rude, et d’autre part car des bus attendent déjà les clients pour 

les emmener directement à Tosi, où un spectacle de danses occupera les touristes 

en attendant le faux pasola. Tout est en place, les guides locaux et les agences 

extérieures ont tout arrangé, vingt cavaliers costumés s’affrontent de par et d’autre. 

Au passage, on notera que les guides locaux, payés par le tour leader d’une agence 

balinaise, ont veillé à faire les choses correctement : ils ont demandé l’autorisation 

au rato de Tosi (la fois précédente c’était au rato de Wainyapu) d’organiser ce faux 

pasola, notamment en lui apportant un poulet, du bétel et des noix d’arec. Cette 

fois-ci encore, le rato était d’accord… 

Mais de plus en plus, les rato se disputent entre eux pour savoir s’il faut 

accepter ou non la tenue de tels faux pasola. Un dilemme douloureux, compte tenu 



des pressions politiques (le gouvernement et le ministère du Tourisme) et 

économiques (les tour-opérateurs, les guides locaux, les marchands, les tisserandes, 

les artisans, les médias, et finalement aussi, les touristes), que les rato ne savent 

appréhender : il y a ceux qui défendent coûte que coûte la tradition et refusent 

d’entrer dans le cercle vicieux de la commercialisation culturelle, et ceux qui 

estiment qu’il est préférable de négocier avec l’industrie touristique et l’Etat pour 

sauvegarder ce qui peut encore l’être de la tradition… Dans tous les cas, la tradition 

est remodelée au son de la modernité : c’est toujours au nom de la tradition à 

préserver que l’on décide, même si celle-ci est déjà réinventée ou réadaptée à 

plusieurs reprises, en fonction des convulsions de l’histoire. Unique concession 

laissée à la tradition, les organisateurs de faux pasola ne peuvent en aucune façon, du 

moins pour l’instant, « jouer » un pasola sur un terrain où elle a lieu officiellement. 

Le lieu où se déroule un vrai pasola est sacré, et personne pour l’heure n’entend 

braver cet interdit. On choisit alors un terrain voisin et suffisamment vaste pour 

organiser le faux pasola. 

Aujourd’hui, l’accord pour organiser un faux pasola passe de plus en plus par le 

gouvernement local tout autant que par les responsables religieux, une autre preuve 

de la perte de pouvoir des rato au profit des agents de l’Etat : si le gouvernement 

local est d’accord (Kantor Camat), on va ensuite voir le chef du village (Kepala Desa) 

puis le chaman (rato), et si tout le monde donne son accord, le faux pasola peut avoir 

lieu. L’avis du rato n’est plus qu’un avis parmi d’autres. Un avis qui devient par 

conséquent plus facile à détourner ou à convaincre en cas de refus… Le chef du 

village suit, par intérêt ou tout naturellement, l’avis du gouvernement local (dont il 

dépend souvent), et le rato éventuellement rebelle ou résistant se retrouve isolé face 

aux deux symboles de l’Etat. Le rato qui persiste à refuser s’exclut lui-même du 

groupe, il boycotte la manifestation folklorique (le faux pasola) mais n’est guère 

entendu ni suivi… Le pouvoir de la culture et de la religion diminue fortement au 

profit de celui de l’argent et de la politique. L’affaiblissement du pouvoir des rato 

annonce l’effritement du marapu, les chamans étant considérés par beaucoup de 

jeunes comme arriérés et refusant le progrès, une orientation démodée qui va à 

l’encontre de la « modernité » indonésienne et même du message des églises 

chrétiennes installées à Sumba et qui ont le vent en poupe depuis quelques 

années… 

Timotheus, un jeune employé d’un hôtel de Waikabubak, considère que 

depuis 2003, deux lieux accueillent essentiellement les faux pasola : Wanokaka (le 

bateau accoste sur la plage de Rua) et Kodi (le bateau arrive à Pero). Le rituel 

touristique, quant à lui, est toujours le même : entre une et deux heures passées 



hors du navire, avec trois activités, voire une quatrième en option (à remarquer, les 

repas ont toujours lieu sur le bateau, soit encore un manque à gagner pour les 

populations locales) : 

1 : Achat de souvenirs, artisanat, textiles « traditionnels » (10 mn) 

2 : Spectacle du faux pasola (40 mn) 

3 : Visite d’un village, à côté du lieu du faux pasola, et encore les souvenirs (10 mn) 

4 : Spectacle de danses « traditionnelles », uniquement sur demande des clients et 

commandé à l’avance (en 2004, quatre groupes de musique et de danse se partagent ce secteur de 

l’activité touristique), en option (40 mn) 

Les faux pasola deviennent progressivement une habitude. Même si au fil des 

mois les lieux changent et les modalités évoluent, l’entreprise de falsification 

folklorique semble se poursuivre inexorablement. En 2003, il y avait un groupe 

d’Espagnols, et aussi des Australiens, des Américains, des Français, des Canadiens, 

qui ont abordé les côtes de Sumba Ouest dans l’intention de « voir » un pasola… 

Selon un hôtelier installé non loin de la plage de Marosi (district de Lamboya), il y a 

eu en 2003 et 2004 pas moins de quatre faux pasola rien que dans le district de Kodi, 

plus à l’ouest. Mais Lamboya et Wanokaka ne font plus exception, et les touristes 

de croisière débarquent déjà sur ces côtes pour assister à des pasola truquées et 

falsifiés. Des tour-opérateurs balinais, tel que Panorama Tours de Denpasar (mais 

dont le patron est un Suisse), et bien d’autres agences, la plupart s’affiliant avec des 

intermédiaires locaux, n’hésitent pas à emmener leurs clients sur les traces de la 

culture (perdue ou en perdition ?) sumbanaise. Comme le suggère encore cet 

hôtelier, lui-même impliqué dans ce tourisme de la dérive, et néanmoins conscient 

de la supercherie vendue aux touristes, tout le monde y « gagne » avec cette forme 

d’exploitation de la culture : les médias, les voyagistes, les hôteliers, les guides 

locaux, le gouvernement, les artisans… La culture, hélas, a tout à perdre ! 

Le tourisme n’a pas peur du ridicule, et la demande d’exotisme est telle qu’on 

n’hésite pas, localement, à fomenter de drôles de trucages. Un exemple extrême est 

celui des faux vers marins (nyale), en l’occurrence des pâtes aquatiques ! Piter, un 

guide local qui a assisté à la scène, m’a raconté que sur la plage de Wanokaka, lors 

de la récolte des vers marins qui, à la tombée de la nuit, précède le début du pasola, 

les fameux nyale ont été remplacés par des nouilles qu’on a placés dans l’eau et qui 

remontent lentement à la surface… 



  

L'église aussi n'échappe pas à l'image sainte du cheval... 
A droite, terrain de pasola de la région de Lamboya 

 

Que retenir de tout cela ? 

Les faux pasola ont sans doute un bel avenir devant eux. Le prestige de 

l’identité cède le pas devant le pouvoir de l’argent. De rares Sumbanais mais surtout 

des proxénètes de l’exotisme en tout genre (marchands, voyagistes, instances 

gouvernementales et touristiques) vont s’enrichir sur le dos de la culture 

sumbanaise, sans pour autant que cela ne bénéficie à la majeure partie de la 

population locale. L’avenir est sans doute aux « foires » (pameran) touristiques, 

mêlant tradition réinventée et commerce touristique, un peu à l’image de ce qui 

existe déjà dans l’est de l’île, et que Jill Forshee a fort bien décrit : en 1993, elle se 

souvient d’un patchwork de musiques et danses régionales sur fond de rituels 

réadaptés, bref « un pameran se déroule au centre du village où les habitants sont 

vêtus de leurs plus beaux costumes. Le groupe touristique (qui arrive en bus) 

observe le spectacle, écoute les commentaires par les (habituellement) tours leaders 

anglais ou hollandais, puis circule autour du village pour regarder les centaines de 

tissus qui sont présentés à la vente » (Forshee, 2001 : 132-133). Sumba Ouest est 

sur la même voie que Sumba Est même si des variantes existent, et peut-être même 

quelques résistances ici ou là. A suivre et à voir… 

Le problème est aujourd’hui le suivant : combien de temps encore le vrai 

pasola sera-t-il plus importante aux yeux des Sumbanais que le faux, celui-ci gagnant 

en « notoriété » du fait de la présence des touristes, de l’organisation 

gouvernementale, et surtout des bénéfices financiers que tout le monde – ou 

presque – empoche au passage… La commercialisation des fêtes et des rituels 

sumbanais – ici le pasola, mais demain d’autres coutumes ou rites – met gravement 



en péril le fondement même de la culture de Sumba Ouest et de la religion marapu. 

Les prédicateurs chrétiens qui parcourent les villages en quête d’âmes esseulées, les 

serviteurs du gouvernement indonésien, les opérateurs touristiques étrangers ou 

locaux, et les voyageurs internationaux à la recherche d’ikats et d’artisanat 

traditionnel le savent bien et, chacun de ces groupes de pression à sa manière, 

entend profiter de la situation avant qu’il ne soit trop tard… Faut-il alors interdire 

les faux pasola ? Une « bonne » solution, la « moins pire » sans doute, mais peu 

probable dans les faits ! Le gouvernement régional pourrait pourtant interdire la 

tenue de ces faux pasola, sous le juste prétexte qu’ils défigurent la culture locale, 

mais y songe-t-il seulement ? Et puis de quelle manière procéderait-il et selon quels 

critères ? Son intérêt ne va pas réellement dans ce sens, c’est aussi évident que 

visible sur le terrain : entre la préservation d’une culture en mouvement et 

l’acculturation pure et simple, son choix ne fait guère de doute. 

Le mythe de la « civilisation », qu’il soit entretenu par l’Etat national ou par le 

tourisme international, est une affaire qui marche et qui rapporte ! Au détriment des 

autochtones qui, ici comme ailleurs, anciens colonisés par des puissances étrangères 

ou néo-colonisés par des autorités intérieures, font les frais d’un mal-

développement qui à Sumba semble avoir été érigé en exemple… de ce qu’il ne 

faudrait pourtant pas faire. 

Franck Michel 

 



 

 

Tradition et modernité à Sumba : à gauche à Praigoli et à droite à Tarung… 
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